Ăn hại đái khai

Cái nhà ở Puglia đang làm dở, công ty xây dựng vừa nhắn phải mang a-mi-ăng đi vứt. A-mi-ăng tiếng Anh là asbestos, tiếng Việt hình như gọi là fibro xi măng. Cái nhà này xây cách đây đã 100 năm, đôi bận sửa sang thêm bớt, dùng cả a-mi-ăng hồi a-mi-ăng vẫn còn thịnh hành như một vật liệu xây dựng bền, rẻ, đa năng, chịu nhiệt. Giờ a-mi-ăng đã được khoa học khẳng định là gây ung thư, bụi a-mi-ăng hít vào phổi sẽ nằm lại ở đấy và lâu dài sẽ gây ung thư phổi, lọt vào lục phủ ngũ tạng chỗ nào là gây ung thư chỗ ấy, nên nhà cửa ở Ý lại dần dần gỡ đi hết. Mình nhớ hồi mình còn bé, a-mi-ăng thấy ở khắp nơi. Nước mưa rơi xuống mái nhà, hứng vào máng, rồi từ máng dẫn dốc xuống bể nước ăn. Mái nhà, máng ngang, máng dọc, đều bằng a-mi-ăng cả.

Trở lại vụ cái nhà mình, a-mi-ăng dỡ xuống từ đầu một cái ống khói, có vài ba miếng lỏng chỏng có khi cho vừa vào cái túi. Nhưng để vứt được nó đi thì phải chi 500euro. 500 euro chứ vài nghìn euro cũng phải chi để loại bỏ nó đúng quy trình. Loại bỏ mà không đúng quy trình, đem vứt lén ra đâu đó, bị chính quyền phát hiện thì bị phạt rất nặng. Mà kể cả chính quyền không phát hiện ra thì mình cũng không bao giờ vứt thế. Cả một miền quê nguyên sơ đẹp đẽ, ai nỡ lòng nào mà gian dối vứt đồ độc hại, hại môi trường, hại người khác.

Ảnh: còn đây là cái nhà khác, beach house của gia đình chồng mình ở vùng Tuscany. Các bạn phóng to ảnh sẽ thấy cụm condo 6 nhà nằm tựa lưng núi nhìn ra những buổi hoàng hôn lộng lẫy trên Địa Trung Hải. Cách đây mấy năm chính quyền cải thiện hệ thống xả thải ra biển. Biển càng ngày càng xanh trong hơn. Một người Ý cũng phát minh ra một loại móc câu đặt dưới đáy biển khiến không kẻ nào còn dám đánh cá trộm theo kiểu lưới kéo hủy diệt, vì lưới sẽ bị những móc câu này xé rách. Mình nghe nói vì phát minh này mà tác giả cũng bị mấy lão thuyền chài bất lương tróc nã dọa đánh một dạo.

Câu lạc bộ du thuyền dưới cảng có cái nhà tắm nho nhỏ, để người vừa đi thuyền về có thể lên bờ tắm gội trước khi lên xe về nhà. Mình tắm nhưng chưa bao giờ dùng xà phòng ở đó. Đơn giản vì thấy nước xà phòng tắm chảy thẳng xuống biển. Câu lạc bộ private nên không có nhiều người, nước xà phòng thải ra chẳng đáng bao nhiêu, bọn cá vẫn bơi lội tung tăng cách đó vài mét, bọn cua vẫn vừa bò lổm ngổm vừa giương mắt nhìn, và lũ ốc vẫn bám dính một cách nguy hiểm trên những mỏm đá. Nhưng biển đẹp thế, ai nỡ lòng nào mà xả nước xà phòng xuống đấy. Người chỉ dính tí muối biển, dội nước ngọt là được rồi, ở đâu ra cái kiểu đầu tóc người ngợm cứ phải thơm mùi hóa chất mới vừa lòng kiểu đấy.

Thế thì hẳn các bạn sẽ hiểu cảm giác của mình khi đọc tin cá chết ở VN. Từ hôm đó đến nay là mấy chục ngày rồi, đợi hoài đợi mãi chả có ban bệ nào ăn nên đọi nói nên lời. Xin phép các bạn cho mình chửi bậy một tý: chúng mày đã cướp chính quyền bằng một đám đông giận dữ và những lời phỉnh phờ cơm áo, thì có ngày, chính cái đám đông giận dữ ấy khi bị cướp mất cơm áo sẽ kéo cổ chúng mày xuống và dìm đầu chúng mày vào bể cứt. Liệu mà ăn ở, lũ ăn hại đái khai.