Chuyện kể ở siêu thị

Ở những tỉnh lị xa xôi của Ý có những trung tâm thương mại đặt xa khu dân cư. Bên trong gồm một đại siêu thị đồ ăn uống, vài cửa hàng bán đồ gia dụng, quần áo, đồ tập thể thao, vài hàng bán cà phê và đồ ăn vặt, có cả chỗ chơi cho trẻ con. Người đến là những người đi mua đồ ăn đồ uống hoặc vài món đồ dùng cần kíp, hoặc những bà mẹ ngồi hễu đợi con chơi, tuyệt đối không phải là nơi chốn long lanh thời trang như cái tên “trung tâm thương mại” gợi nên.

Ở một nơi như thế, buổi chiều muộn, một cô gái rất đẹp có vẻ như từ nơi xa đến, có vẻ như đang đợi ai đó. Có vẻ nhiều người cũng nghĩ như tôi, bằng những ánh mắt liếc xéo của đàn bà và những cái nhìn sững của lũ đàn ông. Đàn ông Ý vốn không có thói quen che giấu sự ngưỡng mộ đối với sắc đẹp. Nhưng cô gái dường như không ý thức được điều đó, cứ ngồi đợi ai đó, chốc chốc lại xem đồng hồ.

Tự nhiên, từ cái gian hàng dịch vụ điện thoại di động màu cam gần đó một cậu trai trẻ tiến lại chỗ cô gái ngồi. Cậu rụt rè nói cái gì đó và cô gái ngẩng lên. Cái nhìn sững trên mặt cậu trai làm tôi liên tưởng tới cái nhìn sững sờ gần như mất tinh thần của Octavian khi đối diện với Cleopatra, khi bắt nàng ngẩng mặt lên nghe mình nói. Lúc đó, Octavian là kẻ chiến thắng, còn Cleopatra là kẻ đại bại.

Mất một lúc cậu trai mới lắp bắp nói cái gì đó. Cô gái cười gật đầu. Vẻ dịu dàng của cô gái dường như khiến cậu trai can đảm hơn. Cậu hít một hơi dài rồi nói tiếp cái gì đó. Cô gái dịu dàng lắc đầu. Cậu quay đi, rồi lại ngập ngừng quay lại, lại nói cái gì đó. Cô gái lại dịu dàng lắc đầu. Lúc đó cậu trai mới chịu thôi. Tôi đoán cậu trai đến làm quen và bị cô gái từ chối.

Rồi tự dưng một người xuất hiện. Anh ta ăn mặc giản dị, quần bò cũ, áo phông cũ màu xanh bộ đội, nhưng anh ta đẹp đẽ rắn rỏi nổi bật đến mức, ở giữa cái nơi xoàng xĩnh này, nhất định anh ta phải là đến hẹn với cô gái xinh đẹp dịu dàng kia. Nhìn thấy anh ta, cô gái đứng lên, mừng rỡ. Anh ta bước tới, những sải bước rất dài, dang rộng cánh tay, hai cánh tay dài, săn, thẳng và rám nắng, rất đẹp, ôm choàng lấy cô gái, rất chặt. Họ đứng một lúc như thế, rồi dắt nhau đi, tíu tít nói cười…

Tôi nhớ cái thuở chính mình hẹn hò náo nức, rồi mừng rỡ ríu rít dắt nhau đi, vô tư lự, như thể trên thế gian này chẳng còn ai khác. Thời gian…

À mà tôi quên bẵng mất cái cậu trai bán điện thoại di động. Không biết cậu ta có nhìn thấy hai con người đẹp đẽ đó gặp nhau ôm choàng lấy nhau rồi tíu tít dắt nhau đi không nhỉ. Hẳn là cuộc sống phải chán lắm, đứng chào một món hàng chán ngắt giữa cái trung tâm thương mại rẻ tiền toàn ông già bà già và những người nội trợ vội vã này. Cậu trai cũng chẳng đẹp trai. Dáng vẻ thấp bé ốm o, mặt mũi xoàng xĩnh, nước da tai tái.

Dù sao thì tôi vẫn tin rằng khi người ta không đẹp thì người ta phải rất giỏi, nếu không thì cuộc sống sẽ chán vô cùng…