Ba cái thảm và một sợi dây (hết)

Kinh nghiệm mình rút ra sau vụ con Hoa ngố: what is too good is not true.

Lại nhớ hồi bé, hồi bà ngoại còn ở nhà mái tranh nền đất nện, có hôm mẹ đi làm, khóa 3 chị em trong nhà. Hồi đó làm gì có đồ chơi như bây giờ, được ra ngoài thì còn tha thẩn kiếm cục đá cành cây cái lá mà chơi đồ hàng, hoặc vẽ phấn lên đất để nhảy lò cò, chứ bị nhốt trong nhà tối om như này thì còn biết làm gì. Được cái nhà cũ nên hay có nhện, tha hồ bắt. Những con nhện có cái bụng to bằng ngón tay cái, chân dài ngoẵng, ôm khư khư bọc trứng trắng như cái trống trước ngực. Chui rúc bắt nhện mãi cũng chán, một hôm mình nảy ra ý tưởng 3 đứa đứng ba góc, đến lượt đứa nào thì đứa đó phải nhảy xổ vào đứa bên cạnh, và đứa bên cạnh phải né, nếu không né kịp là thua. Cái đứa né thì phải vừa né mồm vừa kêu to “Né”. Cứ thế 3 chị em cười như nắc nẻ cả tiếng đồng hồ trong gian nhà tối. Hai thằng em mình bé quá nên nói ngọng, sau một hồi toàn thấy chúng nó nói “Lóe”.

Chiều hôm nọ mẹ nảy ra trò chơi Một đoạn dây: lấy đoạn dây buộc vào cọng dưa chuột, rồi mang đi câu cá. Lê La Na vừa giả vờ bơi như cá trên nền nhà vừa cười như bị ma làm vừa cố vươn cổ táp vào cọng dưa chuột mẹ nhử nhử trước mặt, mặt vừa béo vừa lộ rõ vẻ ham hố, răng lại còn bé như răng chuột, nhìn buồn cười không chịu nổi. Thích chơi trò của mẹ đến nỗi còn tự nguyện xin mẹ “sau khi La ăn thối xong La không xem phim mình chơi cái trò này tiếp được không mamma?”. Mỗi tội chơi xong mẹ phải giấu đạo cụ đoạn dây thật kỹ vì sợ tự chơi thì lại quấn vào cổ nhau.

Còn hôm kia thì mẹ nảy ra trò Ba cái thảm. 3 cái thảm giả vờ là 3 cái thuyền, nền nhà là nước, dưới nước có một con cá sấu, cứ nhảy tới nhảy lui từ thuyền này qua thuyền khác thoải mái, nhưng ngã xuống nước là bị cá sấu ăn thịt. Con vừa hò hét vừa co chân nhảy bịch bịch, mẹ thì làm con cá sấu. Lúc thì mẹ chộp được Anna lùn xoẳn béo mẫm mũi dãi hoi hoi; lúc thì mẹ vồ được Ale chắc nịch, chân tay toàn lông vàng óng; lúc thì mẹ tóm được Lila toàn xương nhưng cái mông thì tròn ơi là tròn, tóc mềm như tơ và cái má thì thơm ơi là thơm.

Mình mua rất ít đồ chơi và quần áo cho con. Lê La Na lâu lắm mới được mẹ mua cho một hai bộ quần áo mới. Bánh kẹo thì không bao giờ mua, đồ chơi thì phải là dịp đặc biệt lắm. Chị giúp việc thấy Lê La Na không được mẹ mua cho nhiều đồ chơi và quần áo nên cứ thỉnh thoảng lại mua giúi cho 3 đứa. Mình bảo “Chị đừng mua quà cho bọn trẻ con. Trên thế giới này có rất nhiều trẻ em còn ăn không đủ bữa, con tôi như thế là có nhiều lắm rồi”.

Ảnh: Đấy, sàn nhà rất sạch, lại có cả những cái thảm. Nếu con chịu suy nghĩ, con có thể sáng tác ra vô vàn trò chơi lành mạnh bổ ích trên đó. Con có lego thì con lắp súng bằng lego. Ngày xưa mẹ không có lego thì mẹ bắn súng bằng tay không. Đời vẫn rất vui có sao đâu. Cần gì phải sờ vào những món đồ made in china chỉ nhìn thôi đã thấy đểu và cầm vào có khi nó còn bở cả ra trên tay.