Thursday, October 27, 2011

Sono una strega!!!

Con gái tóc búi cao, thân gầy, quần legging, giày búp bê nhảy múa trên quảng trường Campo, Siena, làm bao nhiêu người phải quay ra nhìn. Bố cứ bảo tóc con gái dài quá, phải cắt đi. Nhưng mẹ lại ko thể chia tay được với những lọn tóc xoăn vàng óng mẹ giữ từ hồi con gái mới sinh ra. Chả bù cho con Anna, được hai tháng tuổi tóc tốt quá mẹ lấy kéo xoẹt ngay có tiếc nuối gì đâu.

Đi cùng mẹ lên lớp đón anh, cô giáo của chú Bình Nguyên lần nào gặp cũng trầm trồ “trời ơi sao nó xinh thế”. Con gái được thể nhảy múa ngay trước mặt cô ấy, làm cô ấy lại càng rung động. Chú diễn viên phụ huynh của bạn cùng lớp của chú Bình Nguyên, suốt ngày ngắm con gái rồi đến bảo mẹ “con bé thật xinh đẹp”. Mẹ bảo “nhưng nó ko xinh đẹp như nó tưởng, anh ạ”, làm chú ấy lại cười tít mắt, nụ cười rõ là trẻ con.

Con gái đã đến hồi lém lỉnh, suốt ngày dạy đời người khác. Lúc thì “bà ngồi đây La dậy bà đếm nhá, uno, due, tre”. Bà N nhắc lại “ú tề”. “Không phại, uno, due, tre cơ mà”. Bà Nuôi lại “ú tề”. Lúc thì “La để cái này ở đây mamma ko được nghịch nhá”. Lúc thì “Bà đừng để La phải quát bà nhá”. Hoặc mẹ vừa ngồi xuống ăn, con gái đứng dưới ngỏng cổ lên “Chừng nào mà mamma trở thành bé, mamma mà ko ăn pasta là Lila đánh vào đít”. Sáng hôm kia thì “Bà ơi bà vào đây La cho xem, La để cái gối trong đít papa haha”. Bà N đứng trước cửa phòng ngủ, 7h sáng, cười há há. Khổ chủ (tức là người bị con gái nhét gối vào đít) thì chả biết gì, ngủ như chết.

Lại thêm cái chuyện bướng. Sao mà bướng thế không biết. Mỗi lần điêu đứng vì con bướng thì chàng lại “chắc chắn gen bướng ko phải là gen của anh”. Thế mà ai khen con xinh thì lại “nó giống hệt anh hồi bé”. Tối hôm nọ mẹ cáu vì dắt con vào giường đến 5 lần mà con cứ nằm được 5 phút là lại chạy ngược trở ra, mới hỏi “Này Lila, con là con gái ngoan của mẹ hay con là con điên?”. Chưa kịp dứt lời đã nhận được ngay câu trả lời “La là con điên”. Một lần khác mẹ nghiêm giọng “Lila, con muốn ngồi đây ăn hay con muốn mẹ phạt con đi vào phòng đóng cửa lại?”. Thế là mắt con gái quắc lên luôn, lác ơi là lác “Đi vào phòng đóng cửa lại”. Mẹ quát lên “Thế thì tự đi vào phòng đóng cửa lại ngay, bao giờ mẹ cho phép mới được ra ngoài”. Chẳng cần đợi mẹ nói lần hai, con gái ngoảy đít đi luôn vào phòng đóng cửa lại. Đợi một lúc chả thấy mẹ vào thì mới bắt đầu khóc ti tỉ và mồm nhoen nhoẻn xin lỗi.

Lại thêm cái chuyện cãi. Nói cái gì cũng cãi được và cãi tắp lự. “Lila tại sao con lại chiếu đèn pin vào mắt em?”. “La ko chiếu vào mắt Anna, La chiếu vào đít nó cơ mà mamma”.

Lại thêm cái chuyện nghịch. Cứ đi học thì thôi chứ về nhà một cái là con gái và anh trai hai đứa ko đứa nào kém đứa nào. Trong nhà cứ nghe tiếng chạy huỳnh huỵch, cười nắc nẻ, xong rồi có tiếng óe lên, và “Mamma Lê đánh La”, “mamma, Lê làm La ngá”, “Mamma Lê hát thế” (tức là hát xuyên tạc bài hát), hoặc “Mamma ơi Lê làm gấy răng La”, hoặc “Mamma ơi Lê gầy Lila”. Gầy tức là “rầy”, tiếng của bà Nuôi. Hoặc “mamma ơi Anna túm tóc La”. Mẹ phân xử chết mệt.

Có lần ngã thế nào mà bà Nuôi chạy ra hốt hoảng “con đau ở đâu, ở đây à, để bà gờ con cu con xem có sao không?”. Im ắng một lúc, chắc bà N đang mải sờ soạng, một lúc sau tiếng con gái than thở “La bị hỏng cu rồi”.

À lại còn thêm cái tính hay than thở. Đi bộ ngang qua công viên với mẹ, con gái than “La mỏi chưn quá chắc La đi về trời quá”. Đi về trời là từ chàng dùng khi con hỏi ông bà nội đi đâu rồi. Mấy mẹ con ngồi đọc sách, tự nhiên mẹ nghe thấy mấy tiếng bủm bủm liên tiếp, mẹ mới hỏi trêu “mẹ nghe thấy cái tiếng gì thế nhỉ Lila nhỉ”, con gái gấp sách than thở “chắc La phải đi pu pu quá”.

Hôm nọ mẹ thấy con gái uốn éo trước gương buổi sáng, ngắm nghía bản thân rất kỹ lưỡng, mượn nhẫn mẹ đeo lên, lấy bờm đeo lên, xong rồi uốn éo tự bịa nhạc bịa lời hát the thé “sono una strega”, tức là “tôi là một con phù thủy xấu xí”. Hát chán thì quay sang mẹ nịnh nọt “mamma cho La cái nhấng này đi mamma”. Mẹ bảo “ừ, bao giờ con lớn mẹ sẽ cho con”. “Nhưng La lớn rồi mà mamma, nhìn này, La cao bằng paradiso rồi này mamma”. Paradiso là thiên đường. Chẳng hiểu sao con gái lại có phép so sánh đó.

Nhưng mà con lớn nhanh thật đấy, bé ạ .

No comments:

Post a Comment