Tuyển tập Bình Nguyên (phần 17)

Chú Bình Nguyên gọi con mèo là con mao mao, chim bồ câu là con coóc coóc, và chó là con bau bau.

Tối nào chú cũng nhăm nhăm cầm thỏi dưỡng môi mời mọc bố mẹ chìa môi cho chú bôi. Không bôi chú nài nỉ đến tận khi đồng ý mới thôi. Mà có đồng ý thì vẫn chết dở với chú vì chân tay chú lóng ngóng. Bảo bôi vào môi mà chú vẽ vòng vèo ra trên mặt bố mẹ, trông nhoe nhoét như hề. Tối nào cũng thế.

Buổi tối mẹ chú đánh răng, rửa mặt, rửa chân tay rồi bôi kem dưỡng ẩm vào má cho chú, trước khi chị giúp việc cõng chú đi ngủ. Tất cả các khâu đều được làm tuần tự như thế. Chú ngoan ngoãn nhe răng chìa tay ngửa mặt ngửa cổ cho mẹ làm tất cả các công đoạn. Riêng đến phần bôi kem thì hơi khó, vì chú nhất định phải chìa một ngón tay xinh xinh của chú ra để xin mẹ cho ít kem lên đầu ngón tay, để từ đó chú còn bắt chước bôi loằng ngoằng lên má mẹ. Thế là tối nào sau công đoạn chuẩn bị cho chú đi ngủ mặt mẹ chú cũng lem nha lem nhem.

Có lần chú chỉ chỉ tay vào cái bụng tròn của mẹ, mặt tỏ vẻ rất băn khoăn. Mẹ chú mới giải thích là “baby”. Chú gật gật ra vẻ hiểu lắm. Rồi chú chạy ra chỗ chị giúp việc, giơ ngón tay trỏ trỏ vào cái bụng tròn đầy mỡ và hay mặc áo bó của chị ấy rồi cũng bập bẹ “baby”. Thế này hôm nào nhà mời khách để tăng quan hệ mà chú lại làm vố này với một ông khách bụng phệ nào đó thì đúng là kính chả bõ phiền.

Hôm qua bố chú sửa máy pha cà phê, tâm sự với chú rằng “è rotto”, tức là “bị hỏng”. Thế là chú học được một câu, chú chạy lăng quăng khắp nhà nói líu lo. Nhưng chú ko phát âm được chữ r, chú nói “è lotto”, làm cả nhà cười gần chết.

Chú lợi dụng bà ngoại thôi rồi. Đang chạy chơi loăng quăng mà muốn uống nước là chú chạy ra lấy bình nước, rồi mon men ra khều khều cánh tay bà ngoại, mồm kêu 'bà bà”, thế là bà ngoại biết ý, xuống đất ngồi duỗi chân cho chú dựa để chú còn uống nước.

Đây là ảnh bố chú khi bố chú khoảng 4, 5 tuổi gì đó. Hai bố con chú giống nhau y hệt.