Tuyển tập Bình Nguyên (phần 33)

Chú Bình Nguyên đã ăn xong, ngồi nhìn mẹ ăn, thỉnh thoảng chú lại xin mẹ một cọng celery ngồi nhai rau ráu, chú gọi cọng rau là “e ơ i”. Tự dưng, chú nhìn mẹ, tay chú chống cằm, chú tâm sự “mamma, Lê mệt”, đầu gật gật. Mệt chú lắm. Chú cứ như ông cụ non.

Mẹ chú đang ngồi, chú chạy ra ngồi ké vào lòng, giải thích với mẹ rằng “Mamma, Lê nhồi, Lê mi-ỏi chưn”, tức là chú bảo chú ngồi xuống vì chú mỏi chân.

Mẹ chú đang nằm thì chú trèo lên nằm cùng, ghé vào gối mẹ bảo “Mamma, Lê mệt, Lê khò tí”.

Chú thấy mẹ đang bế em bé, chú muốn mẹ bế chú thì chú phân công như sau “mamma bế Lê bác Cằng bế Lila”. Nhưng nếu em bé mà khóc toáng lên thì chú sợ chạy cuống giò, mẹ đang làm gì chú cũng bắt mẹ bỏ xuống để “mamma bế Lila”.

Bố chú vừa về đến nhà, chú chạy ra bảo “papa, Lila ợ ợ ợ”, giọng kéo dài giả tiếng ợ. Ý chú muốn kể cho bố chuyện chú nhìn thấy em bé ợ hơi. Chú quan sát rất giỏi. Cả nhà cười đau bụng.

Dạo này chú hay nhắc lại những từ cuối mọi người nói, như con vẹt. Nghe chú mô tả em bé ợ xong, mẹ chú bảo “mệt Lê lắm cơ”, chú nhảy nhót và nhắc lại “Lê lắm cơ Lê lắm cơ”. Hoặc chị giúp việc bảo “tao đến chịu mày” là y như rằng chú nhắc đi nhắc lại “chịu mày chịu mày”.

Còn hôm nọ, chú trèo lên ghế, chú đập cái ô tô đồ chơi của chú vào thành ghế, mồm liến thoắng “Lê phá Lê phá”. Chắc là mỗi lần chú chơi đồ chơi ko giữ gìn chị giúp việc lại nhắc đến từ ‘phá’đây mà.

Nghe em bé khóc, chú chạy ra bảo chị giúp việc “bác Cằng, papa về lý Lila”. Hỏi ra mới biết mỗi lần chú khóc chị ấy lại doạ là papa sẽ về xử lý, nên thấy em bé khóc chú cũng bảo papa sẽ về xử lý em bé.

Đến là chịu chú. Mỗi ngày là một trò mới.

Mọi khi lúc nào mặt chú hơn hớn, má đỏ như táo, mắt long lanh, môi ướt. Từ hôm ngã đến giờ mặt chú ko hiểu sao cứ xanh mét, mặc dù vẫn líu lo như thường. Thương chú lắm cơ.