Nâu cài lên đầu

    

Mình vừa về, đang lạch xạch mở cửa đã nghe một tiếng rích lên như chuột ở bên trong và tiếng chân dậm bình bịch vẻ sốt ruột. Cửa vừa hé ra một cái một cái bóng bé, lùn, mắt cười híp, luồn tọt ra và chạy thục mạng, vai khoác một cái túi đồ chơi bằng nhựa. Mình bảo “Bye bye Anna” rồi đi vào định đóng cửa. Tưởng là dọa đóng cửa cho nó sợ nó chạy lại, ai ngờ nó chẳng sợ, chân vẫn lon ton chạy thẳng ra cầu thang. Mình sợ quá chạy theo túm được nó đúng lúc nó đang định lao xuống không chần chừ. Vác cái thân hình ngắn ngủn và đen trũi đang cười khanh khách vào nhà, đặt xuống “liệu hồn”, nó nhắc lại luôn “liệu hồn”. Đoạn ngửa mặt lên trời cười tít, mắt híp, hàm răng dưới đưa ra, hàm răng trên thụt vào. Nhìn mặt thế ai mà mắng tiếp cho được.

Con gái dạo này mồm mép càng ngày càng lém lỉnh hơn. Ai nói gì cũng nhắc lại như vẹt ngay được. Mẹ bảo “La mà hư là mẹ đánh đít nhé”, con chị quắc mắt lườm mẹ còn con em thì lảnh lót “đánh đít nhé”. Mẹ bảo “con trai Ale của mẹ ra đây”, thằng anh chưa nhúc nhích thì con em đã “ra đây”. Ngoài ra còn mắc bệnh cãi. Bà Nuôi hái một bông hoa mẹ vừa mua “Anna ra đây bà cài lên đầu cho”, thì bị trả lời ngay cùng cái lắc đầu nguây nguẩy “Nâu cài lên đầu”. Tương tự, không muốn đi ngủ thì “Nâu đi khò”. “Bé trèo lên ghế đi mẹ cho xem phim”, “Nâu trèo”.

Mẹ thấy rõ ràng 3 thứ tiếng một lúc trong nhà làm con gái út của mẹ bối rối và lẫn lộn. Hôm qua thấy bảo mẹ “lắm ma yêu”, trong khi hồi trước có thể nói “yêu ma lắm” trôi chảy có vấn đề gì đâu. Được cái mẹ thích nghe Lê La Na nói ngọng, nói nhầm. Mẹ sợ lớn lên không ngọng không nhầm nữa thì đời mẹ mất đi một khoản gây cười nghiêm trọng.

Tối nay thì con gái út mới có trò mới. Con gái hai tay túm hai ống quần kéo lên cao, để lộ cẳng chân vừa cong vừa đen, đi khắp nhà trình bày “đau” với mẹ, với bà Nuôi, rồi với bố. Mẹ cúi xuống “bé đau ở đâu để mẹ hôn”, thì thấy ngón tay béo béo chỉ trỏ lung tung trên cái cẳng chân đen đúa. Mẹ hôn xong chưa kịp đứng lên thì hai cánh tay con gái đã choàng luôn vào cổ mẹ “mamma bế bé tí”. Mỗi ngày cũng nũng nịu “bế tí” được khoảng chục lần.

Mẹ thường hỏi con gái “bé biết chính xác phải làm gì để đạt được những điều bé muốn đúng không?”. Con gái chẳng hiểu có hiểu mô tê gì không, chỉ biết là gật đầu trả lời tắp lự “Có”.

PS: sáng mẹ thấy em tự nhiên rít lên ành ạch và mắm môi mắm lợi đánh vào tay mình. Hóa ra con gái ngồi xếp nhà, vừa làm đổ một cái là lấy tay đánh vào cái tay làm đổ kia luôn để trừng trị, mồm leo lẻo “đánh Na Na đánh Na Na”. Học nhanh thế, hôm nọ cụng đầu vào cửa đau quá mẹ vừa dỗ vừa đánh cái cửa, hôm nay đã thực hành được ngay rồi.

Ảnh: em vừa ngủ dậy, chưa tỉnh ngủ hẳn nên mặt mới từ bi thế này