Friday, April 9, 2021

Chuyện kể trong vườn

Con mèo đen trắng béo ú, từ dạo chị giúp việc trùm tấm nilon lên che đống gối đệm trong garage, nó mất chỗ ngủ êm. Một buổi sáng, kéo mãi mà cái chốt cổng phụ không nhúc nhích, mình phải lấy búa ra gõ. Nó nghe tiếng ầm ĩ ngay buổi sáng sớm, vội chạy ra ngó, dáng điệu vô cùng tò mò, tai dỏng hết cả lên, thì mình mới biết nó đã chuyển vào ngủ trong cái nhà nhỏ trong vườn. Đôi ủng làm vườn của mình, tối mình để ngoài vườn. Yên ổn được đúng một đêm, đêm sau đã bị nó oánh dấu. May mình sợ đêm có con gì bò vào núp trong ủng của mình nên đã chụp cái túi nilon lên chứ không thì toi với nó.

Nó cứ ngày thì đi chơi khắp nơi, sẩm tối thì về nhà mình ngủ. Đường quê vắng vẻ, gặp mèo nhiều hơn gặp người, đi nghênh ngang như thể trái đất này là của chúng mình. Có lần thấy nó đang đi lon ton núng nính giữa đường, mình gọi mà nó co giò nhảy phóc lên cây, giương mắt nhìn rồi luồn cây chạy mất. Ơ, mày ngủ nhà tao, đái vào ủng của tao, đồ ăn tao để đứa nào ăn tắp lự mà giờ lại ra vẻ không quen biết hả hả hả.

Một buổi chiều thấy khóm thủy tiên đã chúm chím hoa vàng, sáng hôm sau bèn lồm cồm bò dậy sớm bê cốc trà nóng bốc khói ra vườn định vừa uống vừa ngắm hoa trong ánh bình minh cho nho nhã, thì sững sờ thấy mấy bông thủy tiên đã bị sên ăn nham nhở, ị ngổn ngang từ trên cánh hoa xuống đến tận gốc.

Lũ sên không thèm bò xuống đất vừa ướt át vừa gồ ghề lồi lõm đường gần hóa xa, chúng di chuyển từ khóm hoa này sang khóm hoa khác bằng cách bò trên ống nước. Người đi đường cao tốc khô ráo thẳng băng đại tiện thế nào thì sên nhà tôi bò ống nước cũng y như thế giời ạ. Lại lọ mọ xúc tro mang rải xuống từng gốc cây để ngăn sên.

Vườn mùa xuân rất lắm việc. Phải làm dậu cho hoa hồng trèo. Sắp xếp lũ thủy tiên và dạ lan hương vào hàng ngũ. Cắt tỉa đám hoa to nhỏ các loại. Cuốc đất trồng vài vạt hoa bướm. Sửa lại những chỗ làm sai làm ẩu của ông làm vườn cũ. Và mua hơi quá tay nên phải đào lỗ và cắm cọc chống cho gần 100 củ hoa thược dược. Ngài lên mạng mua cọc tre rồi ngồi hì hục cưa đôi từng cái theo lệnh của con vợ, mặt mũi cam chịu. Thế vẫn chưa xong, con vợ tăng động của ngài còn khai hoang một mảnh vườn, rồi nó tất bật chạy qua chạy lại như con thoi mua đồ về lắp hệ thống tưới. Cửa hàng vật liệu xây dựng đang toàn đàn ông tự dưng lại có mình quần áo bụi bặm đến mò mẫm, dân tình cứ tròn mắt nhìn. Lần sau mặc bodycon đến hỏi mua vật liệu xây dựng, cho chúng nó ngất hết luôn đê. Lụi hụi tự lắp xong, mười đầu ngón tay sứt sẹo. Làm thợ quả không dễ. Ngài đi ra hỏi mài lắp hệ thống này để làm gì, bảo để em trồng hoa dại. Túi hạt hoa đồng nội mua của nhà Meilland nhìn hoành tráng phết mà chả biết rồi có hoa hoét nào chui lên không hay lại toàn cỏ là cỏ. Vụ allium giganteum trên Amazon năm ngoái, sau nhõn một lần ra vài bông hoa lơ thơ nhìn như một trò đùa thì giờ nhìn chúng nó y hệt búi tóc rối, quyết định quên luôn chúng nó đi cho đời thanh thản. 

Vừa làm vườn vừa cắp theo cái loa để nghe nhạc. Nắng xuân hồng hồng, trời xuân xanh cao, mơ mận lê táo bung nở, olive và thông reo rì rào, cỏ xanh lên từng ngày, những chồi cây đang nhú lên đỏ thắm, và chất giọng sâu trầm sung mãn tuyệt đỉnh của James Hetfield. Đang cao hứng vừa cuốc đất vừa gào rock thì ngài ra đóng cửa sổ. Tâm hồn mỏng manh tơ nhện của ngài chỉ nghe được pop sến chứ chịu không nổi gu âm nhạc chát chúa của con vợ.

Đang làm vườn ngon trớn thì lại phải quay về Rome cho lũ con đi học, để lại vườn cho lũ sên tung hoành. Chả biết mùa hè có nên cơm cháo gì không hay mầm chồi gì cứ nhú lên là lại bị sên mò đến xơi sạch nhỉ???

34 comments:

  1. Chị mua cái spray diệt sên coi. E cũng có con mèo nuôi trong nhà thôi. Cái túi cát bẩn của nó để ngoài cửa tiện lúc gom rác thì cho vào thôi mà hôm qua em túm một cái, bị dính con sên trần phát khiếp. Sân vườn nhà em cũng toàn mùi nước hoa của mấy con mèo hàng xóm/ mèo hoang đi vào hic hic. Thế là tranh thủ đun cafe uống lại pha bã tưới ngoài vườn cho thơm :)). Xuân Châu Âu đẹp quá, chỉ chờ cho mau qua covid thôi...

    ReplyDelete
    Replies
    1. Hôm nọ chị đang bóp đất dưới gốc cây cho tơi thì bóp trúng ngay con sên trần, chị suýt ngất mặc dù đi găng tay.
      Bình xịt tay không ăn thua em ạ. Chắc chị phải bảo cậu làm vườn mang cái bình xịt đeo vai đến phun cho nhanh.

      Delete
  2. Bên Ý cũng có hoa bướm hả chị Giang? Có đúng loại hoa bướm mỏng manh phơi phới đủ màu trắng hồng tím như Hà Nội ko? Hôm trước em đi vùng cao thấy họ trồng một vạt hoa bướm mà mê quá. Em vẫn ấp ủ dự định có một mảnh vườn, trồng các loại hoa quả bốn mùa tự cung tự cấp, và nuôi 1 con mèo đen. Thế mà kẹt cứng trong thành phố cả chục năm rồi, đất chưa đủ tiền mua, dự định vẫn chỉ trong đầu mà thôi.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Chị mò mẫm trên mạng một hồi thì tìm được nhà Meilland có bán loại hoa bướm mà theo chị đúng loại hoa bướm ở công viên Lê nin. Đây em xem có đúng không nhé: https://www.rosai-e-piante-meilland.it/cosmos-sensation-in-mix.html
      Năm nay chị trồng thử xem điều kiện đất và khí hậu trong vườn chị thì nó sẽ cao và to được bao nhiêu, năm sau chị sẽ trồng số lượng lớn hơn.

      Delete
  3. Còn e thì trồng j nó cũng chết, nhớ xuân năm trc nữa e hí hửng đi mua đủ thứ hoa, hạt, hồng, rau về trồng từa lưa khắp nơi. Cứ chỗ nào trống là e gieo hạt vs trồng cây, chồng e thấy e hăng hái cũng lên mạng search hoa hồng David để mua cho con vợ rảnh rỗi sinh nông nổi.
    Xong cái qua hè vào xuân, vườn của e nó lưa thưa cây mọc cây ko, chẳng ra thể thống j 🤣🤣🤣, e lại còn làm bokashi từ đồ thừa trong bếp (tại e uống nước rau củ quả ép nhiều), báo hại lão chồng fai đi chôn ra vườn, mùi chua lè ra hahhaa :)))). Đến mùa đông e chán quá dẹp hết đi, giờ e chuyển qua hydroponics system, ck e lắc đầu ngao ngán 😅😅

    ReplyDelete
    Replies
    1. Chị mua hoa hồng ở mấy nơi rồi nhưng thấy hoa hồng của David Austin là chất lượng nhất. Cây khỏe, sai hoa. Mỗi tội trả bằng bảng Anh, cộng tiền vận chuyển, đến nơi thì mỗi gốc hồng lên đến 50e rồi.
      Lão chồng chị cũng sợ chị cả thèm chóng chán. Nhưng mà chị tính rồi, hoa chị trồng toàn loại hoa lâu năm chứ ko thay theo mùa, chị lại làm hệ thống tưới tự động. Thế nên ngay cả khi chị chán thì chúng nó cũng vẫn sẽ tự xoay sở được.

      Delete
    2. Chị ơi nhà David Austin ngừng nhận đơn hàng online từ châu Âu mấy tháng nay do Brexit. Em đang không biết có nên tiếp tục chờ hay trồng tạm hoa khác vì hè sắp tới rồi.

      Delete
    3. Ừ chị biết vụ ngưng giao hàng này vì mấy tháng trước chị cũng định đặt mua hồng của họ để trồng vào đầu xuân mà không được. Vụ này chắc còn nhùng nhằng lâu. Thôi tốt nhất là em trồng hoa khác đi rồi lúc nào họ giao hàng lại thì tính tiếp.

      Delete
  4. Lúc nào vườn hoa của Giang nở đẹp nhớ chụp cho dân làng ngắm nhé. Và cho xin ảnh ba bé nữa (bây giờ chắc chả còn bé tí nhưng cứ gọi thế cho dễ yêu) :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. Em đang ko biết nó có nở đẹp được không hay sên lại xơi hết??? Hôm qua em vừa đọc trên mạng thấy mầm non của cây thược dược được lũ sên coi là đặc sản. Thế có bỏ mợ mình không cơ chứ.
      Còn lũ con em, giời ơi dạo này chúng nó như lũ khỉ đột, nhìn đã ngán nói gì chụp ảnh :-))))

      Delete
    2. khỉ gì chứ, Giang cứ dìm hàng tụi nhỏ. Nụ cười của Lê, ánh nhìn của Na, mái tóc của La .... yêu chít mất

      Delete
  5. Cảm ơn chị đã chia sẻ những câu chuyện đáng yêu! Chúc chị có một mùa hè xanh mát ngát hương hoa cỏ!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Cám ơn em. Vườn chị mới xong phần diễn viên chính thôi chứ chưa xong phần diễn viên phụ. Chị còn phải nghiên cứu để thêm một số loại cây làm nền nữa.

      Delete
  6. Chị viết thật là dễ thương, cái gì cũng nhẹ nhàng như hơi thở vậy.
    Em mới biết và follow blog của chị.
    Chúc chị có một cuối tuần nhiều niềm vui.
    Mà, mỗi lần xa vườn như thế, có nhớ như là nhớ người yêu không chị ơi?

    ReplyDelete
    Replies
    1. Cám ơn em. Nhớ xong rồi lại quên em ơi. Tại vì cuộc sống ở thành phố rất bận rộn nên cũng không có nhiều thời gian nhớ nhung gì.

      Delete
    2. Một vài năm nữa lũ trẻ nó lớn chắc sẽ có nhiều thời gian hơn để làm vườn chị ạ.
      Em thấy chị comment ở trên mua hồng gần 50€/gốc. Thế chắc chị mua cây con. Chị có trồng hồng loại gốc trần không? Hồng trong vườn em toàn loại này, có hơn 10€/gốc mà nó lớn nhanh lắm. Nếu ở xa vận chuyển cũng dễ mà có khi không đắt bằng vận chuyển cây con. Họ cứ bó lại như bó củi thôi rồi gửi cũng tiện. Em ở gần làng hồng nên thỉnh thoảng lại chạy đến. Bạn bè em cũng toàn giới thiệu mua ở đó.

      Delete
    3. Chị mua gốc trần từ nhà David Austin đấy em ạ. Họ chuyển đến có mỗi cái gốc, thậm chí còn không có đất, nhưng đựng trong bao giữ ẩm. Hồi chị mua cách đây hơn 3 năm chị phải trả bằng tiền bảng Anh. Mua trong nước thì bao giờ cũng rẻ hơn nhưng cũng tùy loại hồng. Có loại hồng chị mua ở ngay Ý thôi mà cũng hơn 30e một cây chưa kể tiền vận chuyển, là họ bán cây ở trong chậu chứ ko bán gốc trần, nhưng như thế là cũng gấp 3 lần các chậu hồng khác.

      Delete
    4. Dạ, hồng trừ loại như que củi thì cây chất lượng tốt không rẻ chút nào. Cả cái vườn to nhà chị mà trồng hồng với đủ các loại hoa, cây trái thì đúng là phải đầu tư nhiều. Chị có hay phải chuyển cây không hay là trồng cố định một nơi luôn không thay đổi? Hồng nhà em trước khi yên ấm như bây giờ thì có cây chạy lung tung khắp vườn ấy, vì nó mọc lên nhiều khi không như tưởng tượng của mình thế là lại phải chuyển.

      Delete
    5. Chị chuyển cũng nhiều. Một phần là vì mình thiếu kinh nghiệm và không biết rõ tình trạng nắng và nước trong vườn của mình, một phần là vì mình ở nước ngoài nên ông làm vườn cứ tự làm theo ý ông ý không đúng ý mình. Trồng cây mà cứ như đặt sofa, không vừa ý chỗ này thì lại khuân ra chỗ khác.

      Delete
  7. rót bia vào mấy cái đĩa nông để dưới mấy gốc cây sên nó yêu thích, chúng nó nghe bia thơm chui vào uống bia say mèm nằm lăn ra xong sáng hôm sau ra nhặt cả đám rồi phi tang thật xa nhà. xong cắm vỏ trứng trộn lẫn trong đất để mấy con sên chừa mà ko dám tới nữa đi chị.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Gần 100 gốc thược dược và rất nhiều thể loại hoa khác, rót bao nhiêu đĩa bia cho đủ hả em ơi. Mà chị đã mang sữa ra vườn cho hoa hồng uống, mang trứng ra vườn cho hoa hồng ăn. Giờ chị lại mang bia ra vườn bẫy sên nữa chắc lão chồng chị sút cho chị một cái quá :-))))

      Delete
  8. Em hãi nhất đang hếch mắt bước trong vườn mà dẫm bép cái vào con ốc sên chị ơi. Cảm giác vừa ghê vừa tội lỗi.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Chị sợ bọn sên trần đen thui mềm mềm nhớt nhớt chứ ốc sên có vỏ chị cũng không sợ lắm.

      Delete
    2. Chị cũng kinh con này!

      Delete
  9. Chị cho cái ảnh minh họa, đọc đến đâu tưởng tượng đến đó, thích ghê :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. Mấy lần chị thấy đẹp quá giơ điện thoại lên chụp, xong xem ảnh thấy không đẹp như ở ngoài nên chị chán chẳng chụp nữa.

      Delete
  10. Cuộc sống trong mơ! Yêu chị!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Nghe tả thì thơ mộng thế chứ thực tế thì chị cứ chạy như con thoi chứ không trong mơ tí nào đâu em ạ.

      Delete
  11. Em vote chị lần sau mặc bodycon đi mua vật liệu xây dựng =)))

    Nghe chị tả đã thấy mệt, em chỉ có mảnh ban công gần 20m2 mà cặm cụi cả một buổi sáng, gì mà cuốc xẻng 2 mảnh vườn với mấy trăm bụi hoa thế kia, về đến Rome không thành Lý Đức hơi phí hihi

    ReplyDelete
    Replies
    1. Lý Đức thì có khi chưa nhưng họ hàng với Phạm Văn Mách là chắc chắn rồi đấy.
      Công việc làm vườn mùa xuân làm chị sút luôn 2kg. Mà cũng mới chỉ là cắm cọc và đào lỗ trồng củ, chứ đã biết cây cối hoa hoét có lên không và nếu lên thì có ra hoa không hay lại toàn lá là lá.

      Delete
  12. Vườn nghe tả đã mê. Chồng Porsche vợ hoa. Nhà này thật khéo biết tiêu tiền. Lâu lắm rồi không có ảnh em. Mong cả nhà luôn mạnh khoẻ, hạnh phúc!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Cả năm nay em chuyển nhà sửa nhà long đong lận đận, làm gì có sức chụp ảnh chị ơi.

      Delete
  13. Ông mèo béo ú này chuyển từ tạm trú sang thường trú vô thời hạn ở nhà mình hả bà :D. Hàng xóm có cho ông ăn ko mà ông béo vậy bà? Tôi nghĩ mèo quê thì tự kiếm ăn được, nhưng kiếm ăn ngoài thiên nhiên không thôi thì chắc khó có chuyện béo :-)

    "Ngài đi ra hỏi mài lắp hệ thống này để làm gì, bảo để em trồng hoa dại." :-))))) Nghe kiểu chồng gọi vợ quỳ tôi nghi quá hihi.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Nó ở nhà tôi vô thời hạn cũng tốt bà ạ, vì có khi nó đuổi được cả bọn gì họ chuột nhưng hay bới củ hoa lên ăn ý.
      Đồng quê nhiều thứ ăn được lắm bà ạ, giun dế cóc nhái chuột bọ thằn lằn đủ thứ. Rồi thêm các bác nông dân ra đồng trồng rau củ quả họ toàn mang đồ ăn thừa cho lũ mèo nữa. Cách nhà tôi một đoạn có ông cụ hàng ngày đến chăm cây, cứ gần đến giờ ông ý đến là lũ mèo từ các nơi cũng kéo đến đợi vì biết ông ấy sẽ mang đồ ăn tới.
      Tôi đang đứng chống nạnh ngắm nghía thành quả thì ông đi ra. Ông nhìn thấy hệ thống phun nước đang xoay tít mù ông chả hiểu con vợ ông lại nảy ra trò gì nên ông mới hỏi. Mà tôi định trồng hoa dại thật đấy, thế nên không lắp được hệ thống tưới nhỏ giọt mà phải lắp hệ thống phun mưa.

      Delete