5/5/2010

 

Văn phòng bác sĩ

- Chu kỳ cuối cùng của cô bắt đầu khi nào?

- Chu kỳ là cái gì hả bác sĩ? (bạn mình chửi mình té tát và dạy mình mấy lần mình vẫn quên)

- (bác sĩ ngửa mặt lên trần nhà mắt nhắm nghiền) thế lần period cuối của cô là khi nào?

- Tôi ko nhớ

- (bác sĩ lấy tay xoa xoa cằm vẻ nghĩ ngợi, chưa thấy hỏi gì thêm)

- Thì ông cứ đo nó, giai đoạn đầu chúng nó đều có chiều dài chuẩn, đo là biết ngay chứ (những cái này thì biết rõ lắm, mỗi tội cycle và period ko hiểu sao lại mù tịt)

Ở nhà

1.Mamma ơi hồi trước Lê ở trong bụng mamma thì Lê có đi dép ko?

2. Thế nếu Lê ở trong bụng mamma mà Lê muốn đi pee pee thì Lê làm thế nào hả mamma?

3. Thế rồi Lila chui vào trong đấy với Lê lúc nào?

4. (vừa mân mê bụng mẹ vừa hỏi) Thế cái đứa bé này papa của nó là ai đấy hả mamma? (chắc chú Bình Nguyên tưởng cứ phải chui ra rồi thì mới nhận họ hàng với nhau, chứ từ trước đó thì ko liên quan dây mơ rễ má gì cả)

5. (ngắm nghía những đường gân xanh trên ngực mẹ) Mamma ơi, tí mamma hỏng rồi, chắc tại mamma có em bé. Thế lúc em bé chui ra rồi tí mamma nó còn hỏng ko hả mamma? (đàn ông Ý có khác, suốt ngày chỉ toàn tí là tí)

6. - Mamma ơi, Lê muốn có em gái bé giống Lila, sau đó Lê muốn có thêm một em bé nữa con trai giống Lê có được ko hả mamma?

- Quên Lê khẩn trương luôn. Ai mà đẻ được nhiều em cho Lê thế được.

- Thế để Lê bảo papa đẻ cho Lê

Mỗi ngày Lê La đòi hôn bụng mẹ vài lần, trìu mến lắm.

Ảnh: bác sĩ bảo khả năng lớn sẽ là một bé gái. Con gái mà chưa chi cái mũi đã thế kia, mẹ lại lo ngay ngáy rồi.

4/5/2010

 

Mình dạo này đang luyện giọng cuống cuồng. Căn bản sắp có một buổi biểu diễn ở thành phố Perugia, mà quá nửa số bài hát mình ko biết vì mới vào. Nhạc đã mới lời lại toàn tiếng latin, Tây Ban Nha hoặc tiếng thổ dân ở đâu, đánh vật. Chưa kể mình thì toàn quen ư ử hát tình ca, giờ lại toàn phải tập các bài thánh ca, toàn chúa là chúa. Đã thế tự nhiên đang hát giọng mezzo bà hướng dẫn thấy bè soprano hơi yếu lại điều mình sang. Buổi đầu hát soprano như mèo gào, đúng là phải gọi là ca hét chứ ko thể gọi là ca hát. Không biết hàng xóm mấy hôm nay có điêu đứng tí nào ko. Lê La thì bắt đầu ngân nga Ave Maria và Alleluia nhí nhéo suốt ngày. Cả nhà ngày nào cũng được vài trận cười vỡ bụng.

Mấy hôm nay cường độ tập luyện căng thẳng. Gặp những bài giọng vừa vừa thì còn đỡ, chứ những bài cao chất ngất hát giọng soprano rất mệt. Sau mỗi buổi như thế mình sút mấy vài lạng chứ chả chơi. Mình ngồi cạnh một vị phu nhân đại sứ hát rất đúng (vì biết đọc bản nhạc), giọng rất to khỏe nhưng lại ko hay, cứ ông ổng. Nhiều khi nghe cái giọng khô như ngói của bà ấy là mình phân tâm hát nhạt thếch ra. Hát xong bà ấy quay sang mình “you have a beautiful soprano voice” mà mình ko thể nói lại “you too”.

Hôm thử giọng để xem có nhận mình hay ko, cách đây vài tháng, bà hướng dẫn bảo “giàn đồng ca của tôi có 25 người, trong đó chỉ có 4 người có thể hát solo, tôi có cảm tưởng cô sẽ là một trong những người hát solo được”. Chỉ hy vọng lần này bà ấy ko nhớ ra điều này để bắt mình hát solo, chứ thêm áp lực nữa chắc mình chết quá.

Đã tập hát cong cả đuôi lên rồi chồng lại cứ hay tâm sự với vợ những thứ mà vợ nghe xong cứ ừ ừ chả biết nói sao, rồi sau đó thể nào cũng bị chồng kêu là đàn bà gì mà khô khan lạnh lùng.

Ví dụ một, (mặt hí hửng) “em ơi, hôm nay nhé, chỉ trong vòng hai phút, anh bị một con muỗi bay vào mắt, và một con nữa bay vào mồm. Em có tin nổi ko?”.

Ví dụ hai, (giọng vừa khoe khoe vừa băn khoăn) “em ơi, lúc chơi đá bóng anh chạy nhiều phết, nhưng anh nhận ra là anh ko chạy thẳng được em ạ, anh cứ chạy xiên xiên em ạ”.

Sao những câu chuyện của chồng nó phong phú về nội dung thế ko biết.

Chồng còn phát ngôn nhảm thêm mấy chuyện nữa tối nay nhưng mình chạy suốt ngày, giờ ngồi xuống ghế một cái là buồn ngủ ríu mắt, ko nhớ ra nổi

Linh tinh

Thứ sáu, tranh thủ trời nắng đẹp điều 3 bà cháu phá bĩnh nhà kia xuống sân chơi. Còn mình mở rộng cửa sổ, pha cốc chè thảo mộc, lấy ra mấy miếng hoa quả khô, quyển sách, vừa ngồi nhâm nhi vừa đọc sách trên cái bàn thấp. Thiệt là nho nhã. Phải tranh thủ vì có Lê La ở nhà thì chúng nó một là trèo ra ngoài cửa sổ vẫy xe cộ bên dưới hai là vục cả tay vào cốc nước chè. Được cái bà Nuôi từ dạo đầu tư cả trăm euro vào mấy tuýp kem, tối nào cũng hì hục bôi, thì ko thấy than thở mấy vết nám mỗi khi phải đi ra ngoài nữa. Qủa này ko thành công thì cũng thành nhân, tức là nám vẫn còn đó nhưng tinh thần thì ổn định hơn nhiều nên mình cũng đỡ.

Lại nói về chuyện bôi kem của bà Nuôi, có hôm tối khuya đèn đóm đã tắt hết cả, bà Nuôi ra gọi mình nhờ cái gì đó, mình quay ra nhìn hết cả hồn tưởng bà Nuôi bị làm sao, vì mặt bà Nuôi bóng nhẫy. Hóa ra bà Nuôi kỳ cạch soi gương bôi kem, chắc sợ bôi ít thì ko có tác dụng nên bôi rõ nhiều. Chị giúp việc cũ cũng thế, có lần chị ấy than tóc không mượt, dầu xả mấy cũng ko mượt. Mình bảo “chị lấy chai dầu Johnson của bọn trẻ con, lấy một hai giọt xoa lên tóc gội rồi xả như bình thường, mượt ngay”. Chị ấy làm theo, nhưng hôm sau than mình tư vấn đểu vì tóc chị ấy sau khi gội với dầu Johnson thì bết bệt nằm bẹp trên đầu, ra đường tóc gió thôi bay. Hỏi mãi mới ra, mình dặn một hai giọt chị ấy làm cho cả vốc cho chắc ăn. Tương tự, chị ấy vốn da đen, lại hay mặc áo cộc tay và chăm chỉ bôi kem và xức dầu. Bôi xong chị ấy đen trùi trũi bóng nhẫy từ đầu đến chân trông cứ như thổ dân cái đảo gì trên Thái Bình Dương có quan niệm làm đẹp bằng cách xức dầu dừa cho da bóng loáng lên, càng bóng càng đẹp ấy.

Bây giờ buổi tối mình tránh eye contact với bà Nuôi. Sợ nhìn bà Nuôi thì lại rũ ra cười bà Nuôi lại đau khổ tưởng mình trêu vụ xăm lông mày và xăm môi.

Bà Nuôi ko bao giờ hết đau khổ. Lúc thì vì khuyết một cái răng, lúc thì vì nám, lúc thì vì vòng bụng xổ toàn mỡ nhịn ăn mấy cũng ko giảm, lúc thì vì đôi lông mày xăm đang nhạt dần, giờ nó ko màu đen nữa mà thành màu xanh (bà Nuôi đang quyết chí về Sài gòn xăm lại). Tuy nhiên theo mình nỗi đau nào cũng giải quyết được, trừ nỗi đau này: bà Nuôi đau khổ vì cái tên Nuôi. Bà Nuôi than với chú Bình Nguyên nhiều đến nỗi chú nhập tâm, hôm nọ chú tự nhiên bảo bà Nuôi “bà Nuôi ơi sao cái tên bà Nuôi nó xấu dữ vậy”. Cả nhà được trận cười lăn cười bò.

Dạo này sao mình thấy mình cứ u u uẩn uẩn, nói chung cứ buồn man mác kiểu giề. Chưa kể còn hoài niệm, cám cảnh. Chết, thế chẳng phải là dấu hiệu đã sang cái dốc bên kia của cuộc đời rồi là giề.

Chính ra mình sợ già ra phết. Xinh cỡ hoa hậu mà già rồi nhìn còn chả đâu vào đâu, nữa là người thường. Ví dụ, mấy chị hoa hậu từ thời có khi tiền chiến, như Bùi Bích Phương, rồi Diệu Hoa, báo chí cứ ca ngợi phong cách quý bà, với lại trí tuệ nọ kia, nhìn các chị chán mớ đời. Chị nào chị nấy cười hai cằm, son phấn dày cộp, quần áo đồng bóng. Nhất là chị Diệu Hoa vẫn nhất quyết ko bỏ kiểu đầu sấy dựng lệch tóc mái mốt từ cách đây cả mấy chục năm rồi cho mình nhờ. Chị Hà Kiều Anh nữa, mặt mũi người ngợm, thịt không.

Đang chán, cỡ ruồi đậu lên mép ko buồn đuổi chứ chẳng chơi.

Lila 35

 

Mình ngồi ngắm Lila lúc ngủ. Lúc ngủ trông bé ngọt ngào dễ thương lắm chứ cũng ko đến nỗi. Môi đỏ mọng bĩu bĩu và cái chót mũi bé tí tẹo thở say sưa.

Thế mà chỉ cần mở mắt ra một cái là thôi rồi. Vì cái mắt mi cong nhưng cái mí mắt lại lẳn lẳn giống thằng anh, nên càng bướng bỉnh, nghịch ngợm và tinh quái. Liếc, lườm, chớp mắt, cứ nhoay nhoáy. Chú Bình Nguyên cũng thế, lúc ngủ thấy cái mũi chú nhỏ cái môi chú mọng, từ bi lắm, thế mà lúc thức thì mũi chú cứ xòe ra chiếm đến nửa mặt và răng suốt ngày nhe nhởn như răng chuột nhìn thấy cả lợi.

Đầu tiên phải kể đến việc cái gì cũng thích tự làm “ko, lala tự, lala giọi”. Lên cầu thang cũng tự bám thành đi lên, lên gần đến nơi thì đi ko nổi mà phải bò bằng 4 chân. Từ vỉa hè bước xuống đường mẹ cầm tay dắt, bé ko chịu, mẹ mà vẫn còn cố cầm tay dắt xuống thì xuống rồi lại ì ạch trèo lại lên vỉa hè để tự xuống lại một mình. Lên thềm cao lại xách theo cái xe đẩy đồ chơi có con búp bê, mẹ định xách hộ cũng từ chối, vừa bò lên thềm, vừa kéo xe đẩy lên theo, thở ành ạch.

Giờ bé mới biết nói nên nói như vẹt suốt ngày, riêng nghe không thôi đã nhức hết cả đầu. Nhiều lúc cả nhà cười bò vì ngôn ngữ bé quá hài hước, nó là sự kết hợp của tiếng Bắc, tiếng Nam, tiếng Ý, tiếng Anh (học lỏm của thằng anh) và thêm cả chút tiếng bé bịa ra những lúc bí từ. Đặc biệt bất kỳ ai nói cái gì bé cũng cãi lại được nhem nhẻm.

- (Bà Nuôi giọng dỗi dỗi) Lala thấu

- Bà thấu thì có đấy

Hoặc

- Thúi quá, lala lại pu pu rồi hả?

- Lala ko pu pu, thế bà có pu pu không?

Hoặc

- (mẹ đánh vật) Bé nằm yên mẹ lót cái miếng này vào nếu ko bướm bé lại ngứa đấy

- Bướm mamma ngứa thì có đấy (rồi tự thưởng cho mình một tràng cười ha hả)

Chưa kể giờ đến tuổi bé hỏi “ai thế” hoặc “đây là cái gì?”, hỏi suốt ngày. Mỗi tội chưa phân biệt được hai câu hỏi này nên cả người và đồ vật đều được gọi chung là “ai thế”. Mẹ trả lời điện thoại “ai thế mamma”. Mẹ lại trả lời điện thoại “ai nữa thế, mamma”. Nhìn thấy ảnh con rùa trên TV “ai thế, papa”. Có hôm chàng chạy ra thì thầm hỏi mình “em ơi, Lila nó chỉ vào ch.. anh và hỏi ai thế, anh phải trả lời thế nào hả em?”.

Bé cũng đã đến hồi điệu chảy nước. Bé đặc biệt yêu thích chiếc váy nhung đen có thêu những bông hoa bé tẹo màu hồng. Mỗi tội năm ngoái chiếc váy dài đến nửa bắp chân, năm nay ngắn đến nửa đùi, mặc hở hết cả bỉm và cặp chân cong. Thế mà đi đâu cũng sống chết mặc cái váy đấy, rồi lấy túi của mẹ xách đi tung tẩy “Lala xinh, mamma nhìn”. Mỗi lần ra ngoài đi chơi là mẹ lại nhờ vả “bé vào chọn váy cho mẹ đi, theo bé mẹ nên mặc váy nào thì đẹp?”. Thế là bé lon ton vào đứng suy nghĩ trước tủ quần áo của mẹ, và thể nào cũng chỉ vào một trong những chiếc váy da báo hoặc ngựa vằn “cái này đẹp này, mamma”. Nếu mẹ lắc thì bé sẽ tiếp tục chỉ vào cái váy da báo thứ hai “cái này, mamma”. Nếu mẹ vẫn lắc thì lại chỉ tiếp vào một chiếc nữa tương tự, hoặc thậm chí quay ra hỏi mẹ “thế mamma thích cái nào?”.

Có thời gian buổi sáng mẹ hay bỏ công ngồi tết tóc cho con gái đi học. Đến lớp, gặp ai cũng thấy Lila vẻ rất vô tình cầm bím tóc con con chìa ra đằng trước khoe. Thằng Lê lần đầu tiên nhìn thấy em gái tết tóc nó thích lắm, nó bảo“la xinh quá, hôm nào mamma làm cho la cái tóc ở đằng sau thế này này, xinh lắm Lê thích”. Thằng này bé tí mà lúc nào cũng toàn gái là gái.

Mỗi lần đánh anh xong Lila có thái độ đặc biệt săn đón và làm lành, ví dụ hôn hít, cầm tay, ôm, hoặc hỏi những câu rất quan tâm kiểu “ale có thíc ăn cà dốt ko hả ale?”, “ale có thíc quyển sách này ko hả ale?”. Có lần, mẹ giận quá vì nửa đêm vẫn múa hát tưng bừng ko có dấu hiệu gì là sắp ngủ, mẹ bắt đầu hỏi giọng gay gắt “thế nào, bé có định ngủ ko đây?”. Lila đang hát nín bặt, nhìn mẹ vẻ chăm chú rồi bắt đầu nheo nhẻo “la iêu mamma, la muốn hôn mamma”. Bó tay với con gái.

Chúng ta thường…

 

Chúng ta thường dốc túi để mua cho con miếng thịt ngon nhất, con tôm to nhất, con cá béo nhất, nhưng lại mắng con hoặc bực bõ trong bữa ăn, thậm chí cả trước và cả sau, mà quên đi rằng ko có món ngon nào bổ dưỡng hơn một môi trường yêu thương hoà thuận đầy ắp tiếng cười cho con lớn lên

Chúng ta thường tin rằng mình có thể bán máu, hiến thận, cho tay vào lửa, hứng đạn, nhảy lầu, hoặc chết vì con, mà quên rằng trong đời thường một sự hy sinh bi kịch như vậy có mấy khi cần tới. Trái lại, dằn lại một cơn cáu giận nhiều khi vô cớ, một sự áp đặt vô lý, giận cá chém thớt, là một hy sinh thực tiễn hơn nhiều.

Không có tình yêu nào đến tự nhiên, kể cả thứ tình yêu chúng ta thường tin tự nhiên nhất như tình yêu mẹ con.

Không phải cứ có một người bê đứa trẻ đến ấn vào tay ta và bảo “đấy, con mày đấy, yêu đi”, thế là ta yêu nó sống chết. Mẹ yêu con vì mẹ mang con nặng và đẻ con đau, thấy bụng mình lớn lên từng ngày, thấy hình con quẫy đạp và mút tay, cảm thấy chân con đạp, tay con sờ, và cả khi con nấc cụt, trong bụng. Để có con bên mình mẹ phải trả rất nhiều giá, trong một xã hội hiện đại và đời sống cao, những cái giá đó toàn rất đắt cả.

Không phải cứ có một người mang một người khác đến và bảo con “đấy, mẹ mày đấy, yêu đi”, thế là con yêu họ sống chết. Con yêu mẹ vì con mở mắt ra là có mẹ, con ngã mẹ hôn vào chỗ đau, con ốm mẹ nâng đầu cho con uống từng ngụm nước, con sợ mẹ ôm con vào lòng cho con cảm thấy yên ổn, trời mưa mẹ cởi áo che cho con khỏi ướt, khi có mẹ tất cả mọi việc khó khăn đều trở nên dễ dàng hơn với con, và khi tất cả các cánh cửa đóng lại với con, có cánh cửa nhà mẹ lúc nào cũng rộng mở.

Thế là mẹ con mình rất yêu nhau, con nhỉ

Chúng ta rất hay nói “có nuôi con mới biết lòng cha mẹ”. Thế mà chả có ai nói “có nuôi con mới biết có nhiều người con đáng được cha mẹ thương hơn thế”.

Mấy tuần nay mình rất bực một chuyện…

Hoa hồng có gai

 

Mình rất thích hoa hồng. Mình thích những bông hoa hồng trông rất ẻo, cái cành gầy đến mức bông hoa cứ như đã trở thành quá nặng, và đặc biệt phải có gai, càng nhiều gai càng tốt, gai càng bé càng tốt. Trông thì mảnh mai thế thôi nhưng động vào là gẫy tay. Còn những bông hoa hồng cành to tướng, thân thẳng đuột dài cả sải tay, vài cái gai lèo tèo thậm chí trơn tuồn tuột chả có cái gai nào thì ẹc. Hoa hồng thì phải có gai, cũng như đàn bà thì phải kiêu.

Hôm về VN, buổi sáng ngồi lê vỉa hè ăn bún đậu mắm tôm với đứa bạn. Sáng ra nó gọi rủ đi ăn sáng. Chị gái lò dò đến, tuyên bố đi ăn bún đậu mắm tôm. Mình phản đối kịch liệt “sáng ra đã ăn mắm tôm” chả làm nó thay đổi quyết định. Thế mà cuối cùng mình chơi hẳn hai bát mắm tôm liền còn nó một bát đã ngắc ngoải. Đang ngồi khề khà trên vỉa hè thì có chị bán hoa đi qua. Mình chạy ra mặc cả. Chọn một bó hồng vàng và dài mồm chê “eo, hai cái nụ này rủ xuống như hai cái râu, hoa gì mà chả tươi gì cả”. Chị ấy la bai bải “giời ơi hoa hơi bị tươi của con nhà người ta đấy, nhìn này (chỉ vào những miếng giấy báo vẫn bao quanh từng nụ hoa), vẫn còn trinh nguyên nhá”. Cười gần chết với chị bán hoa vui tính. Mua cả một bó hồng nhí chắc đến 50 bông mà có mỗi mấy chục nghìn.

Bên này thì khác. Bên này hoa đắt dã man. 1 euro một bông hồng, nếu là hoa hồng to đẹp thì còn đắt hơn. Mình có một bình hoa rất to, cắm hoa hồng rủ rất đẹp nhưng để cắm cho đủ thì cứ phải 40, 50 bông, tiền nào cho thấu. Cái bình hồi ở VN rất hay dùng, bây giờ khi nào mà phải thấy một mớ hoa hồng đẹp ko cầm lòng nổi thì mới mua về lôi ra dùng, thỉnh thoảng lắm.

Mình thích để bình hoa trên bàn thấp, để đứng hay ngồi đều nhìn được. Mội tội nhà có hai khỉ đột, ko có cách nào chống đỡ được. Con trai thì trèo lên bàn chân nhảy tay đấm, có khi đá cả bình hoa đổ lăn chiêng. Con gái đi học về, thấy bình hoa mẹ để trên bàn, thì a lên một tiếng và trèo tót lên, cái tay mũm mĩm nhúm vào bông hồng, vặn nhẹ một cái theo chiều kim đồng hồ. Sau một tiếng “toách”, bông hoa hồng còn mỗi cái đài trơ trọi. Sau khoảng 5, 6 tiếng “toách” như thế thì lọ hoa của mẹ trụi một vạt, còn cánh hoa hồng thì vương khắp nhà lại cất công đi dọn.

Những thú vui nho nhỏ cứ trụi dần theo thời gian thế này.

Thiên hạ vô đối

Hôm qua nhà có khách. Lúc chuyển sang main course, mình mang đĩa của khách vào bếp bày thịt và rau lên rồi mới mang ra bàn, và để lại đĩa rau serving trên bàn bếp, định là khách mà muốn ăn rau nữa thì mình sẽ mang ra chứ ko mang hẳn đĩa rau ra để trên bàn như thường làm. Nhoắt một cái bà Nuôi đã để ké luôn mấy phần rau cũ lên đĩa rau mới xào của mình (để còn rửa cái đĩa kia cho nó gọn). Chàng ko biết bưng ra mời khách. Mình phát hiện rau mới (xào) để lẫn rau cũ (luộc) lúc đã quá muộn. Mặt mình nóng ran lên.

Cũng như khi ta mặc một bộ váy đẹp mà lại vô tình hở ra cái quần lót rách bươm.

Cũng như khi ta nho nhã kiểu cách từ đầu đến cuối mà lại bị bắt gặp đang vội vàng liếm đĩa trong bếp.

Không biết là lần thứ bao nhiêu các cô giúp việc làm mình xấu hổ trước mặt khách

Cô thì cứ phục vụ là sai lung tung cả. Đã bảo bao nhiêu lần là đưa khay đồ ăn mời khách là phải đưa từ bên trái, mà dọn đĩa đi là phải dọn từ bên phải, và chỉ cần nhìn thấy khách xếp dao dĩa 10h20 trên đĩa là biết họ đã ăn xong, cứ việc dọn ko phải hỏi. Thế mà lúng túng làm mãi ko thuộc, có lúc chìa ra khay thức ăn từ bên phải, chợt nhớ ra lại bưng khay đồ ăn chạy tót sang bên trái. Khách tưởng được mời đồ ăn quay sang phải giơ tay định lấy thì chưng hửng, lại nhớn nhác quay sang trái. Lúc dọn đĩa lại thò tay định lấy từ bên trái, bị mình nhắc thì cười khúc khích chạy sang bên phải, có khi tương cả cái khuỷu tay vào đầu khách. Lúc dọn đĩa, khách vẫn còn bày tè he dao dĩa vẫn đang ăn dở đã đến nhăm nhăm dọn biến đi, còn lúc khách đã xếp gọn dao dĩa 10h20 lại cứ bị giúp việc hỏi ăn xong chưa để còn dọn. Khách nhiều khi mải nói chuyện giúp việc hỏi mãi ko nghe thấy còn bị giúp việc hích hoặc sờ vào vai để gây sự chú ý.

Cô thì khách với chủ đang nói chuyện cô ấy lắng tai nghe, cười khúc khích, chẹp chẹp miệng tỏ vẻ phản đối, hoặc chêm vào một hai câu, thậm chí còn cười phá lên ra vẻ rất nắm vững nội dung cuộc chuyện trò.

Cô thì khách và chủ đang nói chuyện rôm rả cô ấy mặt sưng vù vù mang con ra trả “đến giờ chị đi ngủ rồi em trông con em đi”.

Cô thì nhà có khách ăn tối mà cô ấy lại định diện một cái quần đông xuân. Cái quần đông xuân này kiểu cũ và mình thường trầm trồ “sao bây giờ chị vẫn có loại quần này”. Nó giống cả về kiểu dáng lẫn chất liệu cái quần đông xuân bác trai mình hay mặc cách đây 20 năm, mà chỉ mặc ở bên trong. Chứ nó lại được gần giống những kiểu quần legging thanh niên hay mặc bây giờ thì đã khá.

Bà Nuôi thì làm vỡ liên tục. Ngồi tại bàn ăn thấy bà Nuôi cứ thỉnh thoảng lại xoảng một cái gì đó trong bếp. Khách nhiều khi tỏ vẻ quan tâm cứ (giả vờ) hốt hoảng hỏi “có chuyện gì thế”, mình nhún vai “ko có chuyện gì đâu”. Bà N có hôm “Tôi là tôi mê nhất cái tủ bếp của cô, đấy, tôi mà sắm đồ là cứ phải như thế”. Vừa nói xong thì cạch một phát, cánh tủ bếp bằng sơn mài trắng mẻ một miếng vì bà Nuôi va cái chảo gang vào. “Cái tủ bếp đẹp bá chấy, nhìn mãi ko chán”, vừa nói xong thì “đeng”, cất cái bát lại va vào. Cái tủ bếp mẻ vài chỗ rồi. Sáng thì xoảng một cái vỡ cái cốc (lại sắp đến quý đi IKEA mua loạt cốc mới). Chiều thì choang một cái rơi cái nồi (may mà nồi không nhé) từ trên bếp xuống đất. Ra siêu thị thì làm vỡ trứng (không phải lần đầu tiên bà Nuôi làm vỡ trứng ở siêu thị). Lại còn đổ tại mình giục nhanh “đi siêu thị là người ta phải đi cả ngày, đi chơi, chứ cô đi mây về gió thế…”. Đổ tại mình thế là còn nhẹ, nhiều khi bà N còn chửi thề. Chết mẹ là chuyện quá thường, chủ yếu là đù mẹ và đù má nó. Hôm nọ bà N thay bỉm Lila, Lila thì hay táo bón, bà N thay bỉm lại giật phăng một cái, một hòn phân lăn ra rông rổng trên sàn nhà vệ sinh. Lila hớt hải ngón tay chỉ chỉ vào hòn phân “ối, chết mẹ”. Mình bảo bà N “cô đừng chửi bậy bọn trẻ con nó học được cháu rất là ko thích” thì bị bà N bảo “chết mẹ thì có cái gì mà ko nói được”.

Ngày mai là một buổi ăn tối quan trọng mặc dù khách mời chỉ có 2. Chỉ hy vọng ngày mai bà N đừng gây tiếng động đổ vỡ quá lớn gì từ trong bếp.

PS: nhà mình từng có một chị giúp việc mà phớt tỉnh như giai cũng phải hỏi “em ơi, sao chị ấy lúc nào trông cũng như vừa rơi từ trên cây xuống thế hả em?”. Chịu bố.