Màu áo thiên thanh thơ ngây ngày lào

Đến 9h sáng thì mình đã làm xong những việc sau: cho Anna ăn lúc 5h30, mặc quần áo cho Lê La Na và cho cả 3 đứa xuống nhà ăn sáng, kiểm tra sách vở, đánh răng rửa mặt rồi gửi đi học cùng chị giúp việc, chuẩn bị bữa sáng và bữa trưa cho ngài, chuẩn bị bữa trưa cho Anna, dọn dẹp bếp sạch sẽ, trồng xong bụi rau mùi ngoài vườn, và cho Anna ăn chai sữa giữa buổi.

Hôm nọ đi chợ thấy bó mùi tươi còn nguyên rễ và rất thơm, bèn mua về định trồng lấy một bụi mùi già để tết tắm cho thơm. Cứ ngửi thấy rau mùi là thấy tết. Quên không dặn một cái, chị bếp cho luôn bó mùi vào trong tủ lạnh. Chẳng biết trồng kiểu này nó có lên không nhỉ, hay phải gieo hạt?

Xong rồi cong đít chạy lên nhà mặc quần áo để đến một buổi liên hoan. Ngồi chưa ấm chỗ lại phải cong đít chạy đến một meeting khác. Mình đến nơi vừa vặn giờ meeting kết thúc và giờ ăn trưa bắt đầu. Meeting này tháng trước mình không đến được vì bận. Thế nên giờ mọi người bàn chuyện gì mình cũng ngồi ù ù cạc cạc như vịt nghe sấm. Ngại không chịu được. Chị chủ tọa bảo “Chúng ta phải tìm cách gây quỹ cho buổi gala từ thiện. Các chị có biết một bức tranh bình thường nhờ có bàn chân của David Beckham dẫm vào mà bán được hơn 200k usd không?”. Mình bảo “hay chúng ta cứ mua một bức tranh nào đó và bảo one of our husbands dẫm lên rồi mang đi đấu giá sau khi đề vào đó dòng chữ with love from His Excellency CG…?”. Cử tọa cười ồ, chị chủ tọa nhăn mặt. Xin lỗi mình chẳng muốn phá đám nhưng miẹ cái đứa nào ngu si bỏ từng ấy tiền mua bức tranh thổ tả lại còn bị một thằng thổ tả dẫm lên thế nhỉ. Ăn trưa xong lại chạy té về nhà thay quần áo để chuẩn bị đi một event tối. Đấy là phút chót đã hủy một cuộc hẹn lúc 4h chiều.

Event tối là Liên hoan phim quốc tế Dubai, screening Life of Pi, sau đó là party trên bãi biển và bắn pháo hoa. Tại con bạn cứ rồ lên là có Cate Blanchett, thấy mình chẳng nói gì thì nó lại ỉ eo là sẽ có mặt Tom Cruise để dụ mình đến. Chẳng phải mình hâm mộ gì Tom Cruise mà mình tò mò muốn biết xem cậu ta thấp đến mức độ nào ngoài đời thực, chứ trên phim ảnh dùng nhiều xảo thuật đánh bóng hình ảnh, không tin được. Thế nên thấy nó bảo Tom Cruise một cái là mình gật gù. Cuối cùng chẳng thấy Tom Cruise đâu cả, đúng là treo đầu dê bán thịt chó. Mình party tí rồi về, chẳng ăn uống nhảy nhót gì, thế mà về đến nhà cũng đã 1h30 sáng. Con gà bên hàng xóm lại đang gáy te te. Hóa ra nó gáy cả tối cả sáng. Thay quần áo, tẩy trang, cho Anna ăn chai sữa xong, hơn 2h sáng mới được đi ngủ. Tất nhiên sáng hôm sau 5h30 chị gái Anna đã thức dậy đòi chai sữa nữa rồi.

Giờ phải đi ăn trưa. May quá tối nay không có event gì, sẽ được đi ngủ từ 9h tối. Like like like.

6/12/2012

Chuyển nhà liên tục thế này đến khổ, mà khổ nhất là chuyện tìm bác sĩ và cập nhật lịch tiêm phòng cho Lê La Na. Mỗi nơi có một chính sách tiêm phòng mỗi khác, tức là lịch tiêm khác nhau, danh sách những loại vaccine cũng khác. Ví dụ, ở Mỹ thì trẻ em phải tiêm phòng viêm gan A, đang tiêm dở thì phải về Ý. về Ý chính phủ lại bảo không tiêm, thế là bỏ không tiêm tiếp nữa. Ai ngờ sang Dubai chính phủ lại bắt tiêm. Mũi đầu tiên đã tiêm từ hơn 2 năm trước, tức là hết tác dụng, nên giờ không thể tiêm nhắc lại mà lại phải tiêm lại từ đầu vv và vv.

Xong rồi ở Mỹ thì sổ tiêm phòng khác. Về Ý không có sổ tiêm phòng mà lại là một tờ giấy toen hoẻn. Riêng chuyện transfer từ kiểu Mỹ sang kiểu Ý cũng đủ làm cho mình tóe phở. Xong rồi sang đây lại kiểu Dubai, bác sĩ ở Dubai nhìn thấy tờ của Ý thì chịu chết, mà đọc tờ của Mỹ cũng toét mắt vì chữ viết lít nhít.

Thế nên hôm nọ mình mới phải ngồi gần 3 tiếng với bác sĩ mới của Lê La Na để lập lại từ đầu lịch tiêm phòng. Thiếu mũi nào, chậm mũi nào, phải lên lịch tiêm cho đủ. Lập xong, đặt hẹn tiêm cho 6 tháng tới xong, mình thở phào nhẹ nhõm, từ giờ cứ thế mà làm ko phải lo thiếu gì thừa gì nữa.

Thế mà hôm qua là ngày tiêm phòng lao của cả 3 đứa và mình đã quên tiệt. Cứ rời quyển sổ tay ghi chép các cuộc hẹn trong ngày ra là thể nào cũng phải quên vài cuộc. Toàn bộ lịch tiêm phải thay đổi lại từ đầu vì mũi nọ phải cách mũi kia một khoảng thời gian nhất định chứ ko phải thích tiêm lúc nào là tiêm được lúc ấy. Mình khóc ra tiếng mán.

Dạo này thời gian ngủ quá ít nên chắc đầu óc bị đơ đơ. Một buổi đi chợ 90 phút thì tổng cộng phải đến 45 phút chạy ngược chạy xuôi tìm xe hàng vì không nhớ để chỗ nào. Tối nào cũng nửa đêm mới về tới nhà, tẩy trang rửa ráy thay quần áo rồi cho con Anna ăn sữa, không bao giờ đi ngủ được trước 1h đêm. Buổi sáng thì kiểu gì 6h là lũ giặc cũng đã tỉnh như sáo gọi mẹ eo éo. Chưa kể tiếng hát từ nhà thờ gọi người đạo Hồi đi cầu nguyện buổi sáng, 5h30 sáng là thấy ư ử. Một ngày họ cầu nguyện hình như 6 lần, tức là ngày 6 lần mình nghe tiếng ư ử, quá loa phường. Không biết có cầu được ước thấy không mà cầu nguyện khỏe thế nhỉ.

Lại thêm chuyện nữa. Căn biệt thự đối diện bỏ không từ lâu tự nhiên tuần vừa rồi có người bắt đầu vào ở. Vào ở không thì không sao nhưng họ lại nuôi gà. Không nuôi gà mái lấy trứng cho có lợi mà lại nuôi gà trống. Mình đang ngủ say sưa nghe tiếng è é e e thì ngồi bật dậy tim đập thình thịch. Tưởng là cái giọng chua loét của con Lila gọi mẹ, mình ba chân bốn cẳng chạy sang vì sợ nó bù lu bù loa thế thì hai đứa kia cũng dậy nốt rồi khóc cho om nhà. Chạy sang, 3 giặc cỏ vẫn ngủ rất ngon lành, chăn chiếu đạp lung tung. Mình bần thần quay về phòng, ngồi một lúc mới nhận ra tiếng gà gáy. 4h57 phút sáng có đau diều tôi không. Từ đó đến nay sáng tinh mơ nào nó cũng gáy như vậy. Nó gáy chán chê xong thì đến lượt nhà thờ hát ông ổng gọi người đi cầu nguyện, nhà thờ hát chán chê xong thì đến lượt không Lê thì La thì Na gọi xoe xóe.

Được ngủ ít quá mặt mình càng ngày càng giống hình tam giác.

7 vòng tới trái tim người

Tối nọ, ở một buổi ăn tối bàn tròn, có một ánh mắt nhìn mình đăm đắm từ phía bên kia của ngọn nến. Gặp ở đâu ánh mắt ấy cũng nhìn mình như thế, trên bàn tiệc, trong nhà hát, giữa party đông người.

Ánh mắt làm mình nhớ tới anh. Cũng một buổi ăn tối bàn tròn. Thời gian phải dài dặc là bao nhiêu? Anh ngồi ở bàn bên cạnh, giữa những cô gái son phấn váy áo lộng lẫy. Chẳng thấy anh ăn, cũng không thấy nói chuyện, chỉ chống tay lên bàn nhìn mình suốt buổi. Sau này anh bảo “anh thích em phát điên, nếu không anh đã không nhìn em như vậy. Come on, đừng nói là em không biết”. Mình bảo “em biết, nhưng em chẳng nghĩ gì cả. Everybody looks at everybody else anyway”. Mình biết ngay từ lúc mới đến, khi đang bước xuống những bậc thang và nhận ra một ánh mắt hun hút từ phía cuối vườn. Anh đã đứng tách hẳn khỏi đám bạn, và cứ đứng nhìn như thế. Nhưng mình kiêu, tảng lờ xoay lưng chống nạnh nói chuyện với người khác. Anh là một trong số những người mình nghĩ sẽ chẳng bao giờ chiếu cố tới, nhưng cuối cùng hóa ra lại không phải thế. Trên đời có nhiều người nguy hiểm hơn vẻ ngoài của họ rất nhiều.

Hồi đó mình mất bao lâu để quên? Mình nhớ là lâu lắm. Đủ bốn mùa, mình vẫn còn nhớ anh. Anh thì đã quên mình từ trước đó. Nhưng lâu lắc sau, lúc lòng mình đã nguôi, thì anh lại nhắn “em yêu, anh sẽ nhớ mãi mãi những kỷ niệm của chúng mình”.

Cầu cũ. Chiều đang xuống dần. Anh đi như chạy từ đầu kia lại. Mình chạy ào vào vòng tay anh, vừa giữ tóc, vừa giữ váy. Váy hoa mùa hè. Ngày rất nhiều gió. Anh ghì chặt mình vào ngực “You look gorgeous”. Mình ngẩng lên, cười khúc khích. Mắt anh đầy hoàng hôn. Mẹ anh bảo “chạy như điên chỉ để gặp nhau vài phút thế để làm gì?”. Anh bảo “con yêu cô ấy”.

Anh làm cho mình nhớ, rồi mình…lại phải tự quên.

Anh lúc nào cũng thế, bạc bẽo, đa tình, bồng bột, mãi là đứa trẻ không chịu lớn. Nhưng nghĩ về anh, tim mình lúc nào cũng tràn ngập một cảm giác rất đỗi dịu dàng.

Những người đã từng yêu nhau, thì làm sao mà ghét nhau được nhỉ, dẫu rằng bạc bẽo?

P.S: Mẹ anh không thích mình. Bà có lẽ không muốn con trai bà phải đau khổ, với bà đó là một sự đau khổ nhìn thấy trước.

Viết cho ngày cuối cùng của tháng 11. Sa mạc mưa. Đã nghe rét mướt luồn trong gió. And it’s hard to hold a candle in the cold November rain.

http://www.youtube.com/watch?v=8SbUC-UaAxE

Haiz

Bà Nuôi về VN chơi hai tuần. Hôm qua vừa gọi điện sang khóc nức nở “cô ơi tôi không sang được nữa, thằng con trai tôi nó ốm quá, nhập viện mấy tuần rồi, mà chắc là nó không sống được, tôi không đành lòng bỏ nó ở nhà mà sang với bọn trẻ con. Tôi nhớ bọn trẻ con tôi khóc suốt ngày cô ạ. Cô cho tôi ở nhà tôi lo cho nó, khi nào xong xuôi cô lại bảo lãnh cho tôi sang”.

Mình bảo “Giờ cậu ấy ốm nặng thế cô sang đây làm sao mà yên tâm được Thôi cô cứ ở nhà lo chăm sóc cậu ấy, bao giờ mọi việc ổn rồi thì tính sau”.

Đặt máy, thấy lòng hơi sao sao đó. Dù sao ở cùng cụ Nuôi cũng lâu, cũng cảm thấy gắn bó, cũng thương cụ ấy. Nhưng về mặt lâu dài thì thế này tốt hơn. Có bà Nuôi mình cũng đỡ nhiều việc nhưng cũng khổ thêm rất nhiều việc. Giờ mình bận rộn quá, rất cần những người giúp mình đắc lực mà mình không phải làm gì để giúp đỡ lại họ, tỉ như mua thuốc hộ, tìm toilet hộ, nạp điện thoại hộ, bấm điện thoại hộ, phiên dịch hộ, gọi đồ ăn hộ, và chạy cuống lên đi tìm khi cụ lạc vv và vv. Nói đơn giản như mỗi cái việc cụ về VN chơi thôi mình cũng chạy tướt bơ, đi rút tiền mặt rồi ra phòng vé mua vé đúng ngày cụ thích vì nếu mua trên mạng dùng thẻ tín dụng của mình thì sân bay nó sẽ không cho cụ lên máy bay, mang vé về giao tận tay, 5h sáng cùng lái xe ra tận sân bay check in, đưa cụ vào, nhờ vả hết người này đến người khác chỉ đường cho cụ, đứng ở ngoài chờ cụ vào đến tận cửa ra máy bay rồi mới lên xe về. Giờ cụ không sang nữa mình lại phải ra phòng vé xin hủy vé. Vé hủy một nơi, tiền nhận một nẻo, phải đi đi về về mấy cuộc, chưa kể bị nó phạt mất mấy trăm tiền hủy vé phút chót. Cụ Nuôi bước chân đi một bước thì mình phải chạy 10 bước lo việc hậu cần chứ có đơn giản đâu.

Chỉ thương một chị giúp việc mới. Mình nhận chị ta vào làm vì nghĩ rằng bà N và chị ta cộng lại thì cũng bằng một người giỏi việc. Giờ bà Nuôi tự dưng không sang nữa, mọi sắp xếp bị đảo lộn, mình chị kia không thể xoay được việc mình giao vì hơi chậm chạp và thỉnh thoảng lại đãng trí. Chị ta góa chồng, có 4 đứa con. Mình chắc phải hứa sẽ giúp chị ta tìm việc mới rồi mới cho nghỉ chỗ mình.

Cậu lái xe Sunil cũng đã tìm được việc mới. Cậu ta không làm cho mình nữa nhưng chưa có chỗ ở nên mình vẫn cho ở nhờ ở dãy nhà đằng sau. Cậu ta vẫn có tiết mục ngồi như phỗng trong phòng trong bóng tối nhập nhoạng. Có lẽ cậu ta ngồi thiền cũng nên vì thấy có vẻ ngoan đạo. Sáng nào vào xe cũng phải cài số tiến, tiến xe lên phía trước một chút mặc dù mũi xe đã gần dính sát tường, vái một cái, rồi mới lái đi đâu thì lái.

Hồi chị giúp việc cũ N mới vào làm, buổi sáng mình dậy, hốt hoảng ngửi thấy mùi cháy. Chạy khắp nhà, ngửi khắp nơi mà tìm không ra nguyên nhân. Cuối cùng vào bếp tìm lại mới nhìn thấy một thẻ hương cắm trên nửa củ khoai tây, khói nghi ngút. Hóa ra là chị giúp việc theo đạo Phật sáng nào cũng phải làm một mẻ hương như thế cho thành kính.

Mấy tuần nữa cậu lái xe người Bangladesh sẽ bắt đầu làm việc. Cậu này thì giỏi tiếng Anh, thông thuộc phố xá, rất có kinh nghiệm lái xe cho dân ngoại giao. Mỗi tội mắc bệnh nói nhiều và nghe nói tới Bangladesh một cái cô E và cô M so vai lè lưỡi chân tay bủn rủn. Không biết rồi có sống chung được với nhau không đây.

Haiz, rất chi là long đong vụ giúp việc nhá.

27/11/2012

Sáng nay ra siêu thị tìm mua áo phông cho Lê La. Ngày mai trường Lê La xếp cờ người, cờ UAE xanh đỏ trắng đen. Lê La bị phân công mặc màu xanh. Khéo thế chứ, màu xanh lá cây là màu Lê La Na mặc xấu nhất, đứa thì xanh như đít nhái đứa thì đen kịt đi.

Cậu nhân viên siêu thị hướng dẫn cho mình xong thì lại còn hỏi với một câu “chị ơi tôi nói với chị một điều được không?”. Mình quay lại “anh cứ nói đi”. “Chị có đôi mắt rất đẹp”. Trông điệu bộ cậu ta rụt rè và chân thành đến mức mình phải phì cười “ô, cám ơn anh, thế mà tôi chẳng biết gì hết”.

Từ siêu thị lái xe vội vã đến trường thay quần áo cho con gái học bơi. Trời bắt đầu trở lạnh. Mẹ đứng ngoài nhìn con run như giẽ mà xót ruột. Mấy lần định vào lôi ra, học thì học chẳng học thì đừng, ở nhà với mẹ, nhưng lại phải kìm chế vì bơi là một kỹ năng trẻ con nhất định phải học.

Chở con gái về nhà, ăn trưa vội vàng rồi lại đi đón ông con trai vừa đá bóng xong. Mặt mũi đỏ gay, nhễ nhại, kính trễ xuống nửa mũi. Lúc nãy đến trường đón La, vừa lớ ngớ bước vào cổng trường tự dưng thấy có ai đúng theo nghĩa đen là vồ lấy mình từ phía sau, làm mình chúi nhủi ra đằng trước. Là ông con trai đang đá bóng với bạn ngoài sân trường giờ ra chơi, thấy mẹ thì mừng quá chạy nhào ra ôm. Đá bóng trong giờ học, đá bóng cả sau giờ học, về nhà lại vác bóng sang nhà hàng xóm rủ đá tiếp, thế mà vẫn đang xin mẹ cho đi đá bóng thêm nữa thì không biết sự nghiệp học hành sẽ ra sao. À nói chuyện này lại nhớ ra, tháng trước mình ăn tối cùng một danh thủ bóng đá, C. Anh C này nhìn trên TV thì thấy cũng đẹp trai, thế mà gặp ở ngoài đời thấy thật là cục mịch, trông chả hấp dẫn gì cả. Ngồi nói chuyện mới biết hóa ra con trai cậu ta học cùng lớp tiếng Ý với con trai mình.

Đón con trai về nhà xong mệt quá định đi ngủ một lúc tối còn đi event, đang chuẩn bị thiu thiu ngủ thì nghe tiếng con Anna khóc toáng lên. Trên đời khổ nhất là vừa thiu thiu ngủ thì bị đánh thức dậy. Con ranh bắt mẹ cho uống sữa, xong lại còn hỏi “mamma có thương Anna không?”. Mẹ bảo “có con gái ạ, mẹ thương con lắm, nhiều hơn mức cần thiết, vì nhiều lúc con rất hư đáng bị đánh vào đít”. Con ranh nghe xong mắt liếc toàn lòng trắng là lòng trắng.

Giờ thì rất đau đầu mà lại phải chuẩn bị đi tiệc tối. Private event với nhà thiết kế Tory Burch, sau đó là đến big party của chủ một tập đoàn kinh doanh lớn. Mình chẳng muốn đi tí nào vì mình có dùng đồ của Tory Burch bao giờ đâu, nhưng họ mời đi mời lại, từ chối không tiện. Chẳng biết mặc gì. Hôm nọ đi dự một buổi ăn tối của Gucci. Giấy mời rất oái oăm: sit down dinner nhưng lại có sports event. Hôm đó là giải đua ngựa do Gucci tài trợ. Thực khách vừa ăn vừa xem ngựa từng con một nhảy qua xà. Mình nghĩ mãi cuối cùng mặc váy dài đến chân, màu đen, tay dài, vừa vào đến cửa thì phải bật ra một tiếng than thở “anh ơi em mặc cái váy này không phù hợp rồi”. Buổi ăn tối ngoài trời, mình nóng gần chết với cái váy khỉ gió.

Tối nay mặc gì đây. Ngày nào cũng phải nghĩ những chuyện này, đến mệt.

Tôi chỉ có một mong muốn, mong muốn tột bậc, là được mặc áo phông cũ ngủ một giấc 10 tiếng không bị ai đánh thức dậy.

25/11/2012

Tự dưng hôm nọ nghĩ thế nào lại mò vào xem Twilight, chắc tại thấy mình tụt hậu quá nên định cập nhật một quả. Xem được hơn nửa tiếng chịu hết nổi, đứng lên, lom khom đi ra, cút thẳng không ngoái đầu lại. Phim mới chả phọt, nhảm nhí không thể nhảm nhí hơn.

Hình như từ hồi mình lấy chồng tới giờ tình hình phim ảnh của mình trở nên vô cùng không thuận lợi. Thứ nhất toàn xem phải phim chán, thứ hai phim hay phim chán gì thì ông chồng mình cũng ngủ gật giữa chừng. Ngủ ở nhà thì thôi ông cứ việc ngủ, mình xem một mình, đây giữa rạp ông cũng vẫn ngủ như thường, vô tư thế là cùng. Hôm đó hai vợ chồng đi xem phim 3D, 4D gì đó. Mang tiếng ông năn nỉ mình đi, không đi thì ông càu nhàu vợ gì mà cứ “lối mòn”, thế mà ông gối đầu lên vai mình ngáy khò khò rất đều đặn từ đầu đến cuối, chỉ choàng dậy hốt hoảng nhìn quanh có đúng 2 lần. Đã thế  lúc ngủ còn không tháo kính 3D ra cho mình nhờ, cả buổi kính 3D của ông cứ chọc chọc vào má mình. Sau vụ đó ông rủ xem phim lần nào là mình chối phắt lần đấy. Chả dây với ông nữa.

Gần đây ông năn nỉ mình đi xem 007 với ông, ông cam đoan sẽ không ngủ gật. 007 là thể loại phim anh hùng cứu mỹ nhân ông ưa thích chứ mình thì chẳng mặn mà gì lắm. Ông không ngủ gật thật nhưng chẳng ngờ được tập 007 quá tệ, có khi tệ nhất từ trước tới nay. Phim với ảnh gì mà chẳng có cốt truyện, chỉ có anh Daniel Craig mặt mũi nhem nhuốc, đánh nhau ì xèo, đấm đá túi bụi, phi lên phi xuống, vô lý đùng đùng.

Hồi mình gặp lại một cậu bạn ngày xưa làm phim cùng, hôm đó đoàn phim của nó đang làm phim tại East Village, NYC. Nó bảo “Zack chuyển lĩnh vực rồi, không làm phim quảng cáo nữa. Giờ nổi tiếng ở Hollywood lắm”. Zack là Zachary Snyder, ngày xưa hồi mình làm chung phim với cậu ta ở Hà nội thì cậu ta chỉ nổi tiếng trong lĩnh vực đạo diễn phim quảng cáo. Hồi làm phim đó vui lắm. Ba nhân vật quyền lực nhất đoàn là cậu đạo diễn Zack có khuôn mặt điển trai, cậu trợ lý đạo diễn thứ nhất, và cậu nhà sản xuất mặt lúc nào cũng khó đăm đăm khiến bọn nhân viên sợ mất vía, có biệt danh (và rất tự hào với cái biệt danh đó) là Ice. Mình cho rằng cậu Ice rất tự hào với cái biệt danh của bản thân vì lần đầu gặp mặt cậu ta bảo mình “tên tôi là… nhưng mọi người gọi tôi là Ice”, cộng thêm cậu ta cố tình không bao giờ cười chắc để cho xứng với biệt danh đó. 3 cậu quyền lực thì quyền lực nhưng bé con con lúc nào cũng đi dính với nhau như sam. Cậu nhà sản xuất sưu tập tiền cổ. Nhờ được một anh trong tổ đạo cụ dẫn đi mua tiền cổ về, cậu ta bày hết cả xấp tiền cổ ra trên bàn rồi ngồi ngắm nghía mê mẩn, lật qua lật lại. Mình đi tới, cậu ta ngẩng lên “đẹp không, G? đẹp như em vậy”. Mình ngó vào, mấy tờ bạc Đông Dương có hình mấy bà đội nón chổng mông cấy lúa, thế mà nó bảo đẹp như mình. Giận quá “Should I thank you?”.

Hồi lâu lâu, tình cờ trên một chuyến bay mình nhìn thấy phim do cậu Zack làm, thế là hăm hở click vào xem thử. Phim mới chả phọt, cổ trang photoshop, diễn viên mặt mũi bo đì nét căng nửa người nửa số, xem không quá được 3 phút thì mình chuyển kênh xem hoạt hình cho lành.

Thôi giờ có tối nào rảnh rỗi chỉ đắp chăn nằm nhà xem phim cũ, không bén mảng đến cinema làm gì nữa cho tẽn tò.

Miễn là hạnh phúc

Ngày xưa anh thích tôi khủng khiếp. Ngay lần đầu tiên đi uống nước với tôi về, đứng ở đầu ngõ nhà tôi anh đã bảo “Anh cứ nghĩ tới em suốt. Điều đó là tốt hay không tốt hả em?”. Tôi bảo “không tốt anh ạ”.

Những ngày sau đó, anh bảo tôi “Chỉ còn phụ thuộc vào em thôi. I am ready to give everything”. Tôi không biết những người đàn ông VN ra sao, chứ một người đàn ông Tây phương một khi đã nói ra câu này tức là họ đã phải sẵn sàng cho một mối quan hệ nghiêm túc lắm. “But I am not” là câu trả lời của tôi. Anh bỏ đi, rồi anh lại quay lại. Anh bỏ đi và quay lại nhiều lần.

Còn nhớ một lần hẹn anh ăn tối, nhà hàng Four Seasons trên phố Quán Thánh gần chỗ tôi làm. Vừa ngồi xuống thì có điện thoại của sếp gọi tới. Anh kiên nhẫn ngồi đợi tôi dặn sếp về cuộc hẹn quan trọng của ngày hôm sau “cuộc họp ngày mai bắt đầu lúc 10h. Ông phải có mặt lúc 10h kém 10. Có 3 nội dung quan trọng ông phải đề cập đó là….Ông hãy mặc sơ mi xanh nhạt, cà vạt xanh thẫm và suit tối màu, giày đen, tất đen. Vâng, thế là an toàn nhất. Tại sao không phải là áo sơ mi trắng ý hả? tại vì mắt ông xanh, một chiếc áo sơ mi xanh nhạt sẽ làm nổi bật màu mắt của ông hơn. Không, không, ông đừng mặc sơ mi kẻ sọc hồng nhạt và khăn quấn cổ như thường lệ…. Thế thôi, ngày mai tôi sẽ đợi ông lúc 10h kém 10 và tôi sẽ brief lại ông 3 nội dung chính”. Tôi đặt máy, mắt anh đang tròn xoe nhìn tôi “Wow, anh rất muốn có trợ lý như em. Nhưng anh biết anh sẽ không thể trả lương nổi cho em. Ôi, anh đã ở cái xó này của trái đất 8 năm nay rồi và chưa từng gặp một người nào sophisticated như vậy. Em đã học tất cả những cái này ở đâu?”.

Lần tôi hẹn gặp anh để chào tạm biệt, chúng tôi ngồi trong một ngôi chùa vắng. Ánh mắt anh nhìn tôi vẫn là cái nhìn sững trên mặt, như ngày đầu anh nhìn thấy tôi mặc một chiếc váy satin đen tóc dài thẳng tắp ngồi đối diện anh qua một chiếc bàn trải khăn trắng. Tôi tảng lờ ánh mắt ngây ngô, thản nhiên cậy một quả bưởi non vừa rụng xuống sân chùa.

6 năm sau gặp lại. Tôi cười nhìn anh tuấn tú trong chiếc áo sơ mi là thẳng nếp “anh mặc áo đẹp để đến gặp em hôm nay phải không?”. Anh bảo “trông em vẫn y nguyên như hồi xưa em còn ở Hà nội. Trời ơi, 3 con, anh không thể tin được người ngày xưa không muốn bị ràng buộc như em giờ lại có 3 con”. Tôi bảo “Anh biết không, đầu tiên em định chỉ có hai con với người chồng này thôi, còn con thứ ba để dành cho người chồng sau. Thế mà cuối cùng làm sao lại quyết định có 3 con luôn. Mà em bắt đầu chán chồng Ý rồi đấy, em định lấy chồng Pháp, theo anh thì có nên không?…”. Nghe tôi nói đến đó anh ngẩng lên nhìn tôi chăm chú, vẫn là ánh mắt nhìn sững lên mặt nhiều năm trước, chờ đợi. Tôi thản nhiên tiếp tục “…rồi một thời gian ngắn sau em sẽ lại bỏ chồng Pháp, lần này chắc em sẽ lấy chồng Mỹ. Thế là với 3 quốc tịch em sẽ đi khắp nơi chẳng cần visa. Anh nghĩ sao?”. Đã hiểu ra bị tôi trêu, anh bật cười “em cứ tưởng tượng xem, mỗi chồng sẽ muốn có 3 con, tổng cộng là em phải đẻ 9 con, thế thì em sẽ thành cái gì?”. Tôi bật cười. Tôi đã luôn luôn thích sự nhanh trí và hài hước của anh.

Khi anh kể anh đang hẹn hò với ai, tôi suýt sảy mồm ra câu “why do you sink that low?”. Tôi biết anh từng có tiêu chuẩn khắt khe về đàn bà. Và tôi biết cô gái đó, bad girl of Hanoi. Nhưng tôi chợt nhớ ra ngày xưa tôi thích cô ấy. Trong mắt tôi cô ấy thiện hơn nhiều những người đàn bà vẫn tự hào thuần phong mỹ tục quanh tôi. Thế nên tôi kịp kìm lại phản ứng đàn bà nhỏ nhen của mình để nói với anh một câu theo tôi là đủ công bằng “She is a nice girl. Hồi trước em biết cô ấy và em thích cô ấy”. Rồi tôi nói thêm “mà anh biết không, với ai không quan trọng, miễn là anh hạnh phúc”.

Miễn là anh hạnh phúc. Thế mà khi nhìn thấy ảnh cô ấy chụp anh đứng lồng lộng trên quảng trường, dáng cao thẳng tuấn tú, miệng cười rạng rỡ, lòng tôi lại thoảng qua một cảm giác gì đó như là ghen. Tôi luôn luôn biết rằng bất kỳ người đàn bà nào sở hữu anh cũng là một người đàn bà may mắn.

Và tôi vẫn luôn nghi ngờ liệu người đàn ông nào sở hữu tôi có phải là người may mắn hay không?