Tạm biệt mùa hè

Mái tóc Loan sư tử này thật lợi hại. Nó làm mình trông nam tính suốt cả mùa hè. Mình thề mình không hiểu làm sao một thời nó có thể là mốt được? Tóc gì mà phần trên thì phồng ra, phần dưới ngang với cổ lại lượn vào, do vậy ẹp vào cổ, còn đuôi thì lót tha lót thót? Mình nhớ hồi kiểu tóc này là mốt, đứa nào ăn chơi đầu gấu lắm mới cắt kiểu này. Mình thấy đứa nào cắt kiểu này trông cứ ngông nghênh khinh khỉnh anh chị thế nào, đâm ra cứ sờ sợ, gặp là lảng. Ai dè mấy chục năm sau gặp thằng Ấn độ oan gia ngõ hẹp. Thế là giờ sáng nào mình cũng phải đối diện mình trước gương, chả lảng đi đâu được.

Suốt mùa hè, mình chả dám để xõa tóc mà toàn phải buộc túm vào. Để xõa ra, gió một cái, mình chỉ giữ được phần đuôi tóc, còn phần chỏm tóc bay bốn phương tám hướng nhìn không ra thể thống gì. Muốn giữ tử tế là cứ phải giữ bằng cả hai tay.

Vậy là dăm lần ra biển, dăm lần lên núi, dăm lần đặt chân đến những thành phố lạ, dăm lần ngồi nhìn hoàng hôn, mùa hè đã qua.

Từ mùa hè châu Âu, người đàn bà trung niên quay trở về mùa đông châu Phi. Quả cũng có tí buồn. Buồn thì cũng phải đứng lên ngay. Ông lúc nào cũng anh yêu vợ lắm anh nhớ vợ nhiều, mà vợ về tủ lạnh 3 cái thì rỗng không từ trên xuống dưới cả 3 cái, mà nhà 7 miệng ăn. Thấy ông bảo với hai đứa khách “Vợ tao về rồi, từ giờ chúng ta sẽ ăn ngon hơn”. Mấy tuần nay ba nhân vật chẳng lấy gì làm bận bịu ấy đã cầm cự đợi tui về.

Đi 6 siêu thị và cửa hàng mới gom đủ đồ ăn. Ở châu Phi nó thế, mỗi nơi chỉ có một vài thứ mình cần. Nhiều khi chả có hàng thì đến rồi lại về tay không. Ngồi trên xe tắc đường mấy tiếng, người lúc nhúc, ăn xin đập cửa, xe cộ hỗn loạn xả khói đen kịt, siêu thị nghèo nàn, điện thoại một đống email tin nhắn phải giải quyết, có một lúc mình lên một cơn buồn nôn muốn nôn thốc nôn tháo vì stress và chán tột độ.

Nhưng lại hít thở dặn lòng phải kiên nhẫn. Điều gì rồi cũng sẽ qua. Qua chậm cũng được. Qua nhanh già nhanh báu giề.

Buổi sáng thức dậy. Ngày u ám. Gió thổi. Sân gạch vẫn còn ướt mưa đêm. Vườn xanh lao xao. Đàn gà mới có thêm hai con gà con bé xíu xiu. Chỉ tội con mèo Fufu. Lúc mình đi cái đít nó béo múp bóp không thấy xương mà lúc mình về cái đít gầy tom xương nhô cả ra.

Nhờ có Fufu mà lũ Lê La Na đành nhăn nhó ăn cá. Vì mẹ chúng bảo ngày nào mình ăn cá thì Fufu cũng được ăn ngon. Nhưng sau vài lần thì thần chú có vẻ hết tác dụng, vì chúng nó bảo không có cá thì mamma cho Fufu ăn thịt, hoặc mua đồ ăn cho mèo bán ở siêu thị. Chúng mài đùa à, một túi đồ ăn như thế hết gần 20euro, mà sức của Fufu và Simba thì chỉ vài ngày là lẻm hết, tiền đâu. Con Na bảo “Cần tiền thì mamma ra máy ATM mà rút”. Quan niệm đơn giản thế mới hay chứ giời ơi.

Ảnh: đợi hoàng hôn trên hiên nhà.

Mùa hè bâng khuâng hoài,

 để tim xốn xang hoài,

và lòng ta vẫn như đang chờ bóng ai…

Vĩnh biệt mùa hè

Mùa hè còn ấm môi hôn ai khi đêm về….