
Ngày cuối tuần nhà Bình Nguyên tranh thủ kéo nhau đi trượt
tiết, theo đúng ngôn ngữ của chú. Căn nhà gỗ nhỏ nằm giữa rừng sâu. Nói cả nhà cho sang chứ còn bà Nuôi và Lila chỉ đi từ xe vào nhà lúc đến và từ nhà ra xe lúc về (cộng thêm ngã oạch một cái vì tuyết trơn), còn tuyệt nhiên ko bước chân ra khỏi nhà một xăng ti mét nào, chú Bình Nguyên thì được bố mẹ dẫn ra bãi trượt đúng một tiếng, lạnh quá phải đưa chú về, mất nguyên một ngày.
Sáng hôm sau, mẹ chú dẫn chú vào rừng chơi. Trước khi đi mẹ chú dặn bà Nuôi “u ơi, u mà thấy gấu vào nhà thì là nó chỉ muốn xin ăn, u cho nó cái gì ăn là xong u nhé”, chẳng là cửa ko khoá được. Bà Nuôi sợ xanh mắt mèo “thế mà cô còn dám đi vào rừng hả”, mình lại bảo “trong rừng thì làm gì có cái gì, trong nhà có đồ ăn thì gấu nó mới vào thôi”. Nói đoạn khép cửa đi. Doạ thế cho bà Nuôi sợ, chứ giờ này gấu đang ngủ lăn lóc vừa ngủ vừa mút tay, sức đâu mà mò vào nhà doạ đến bà Nuôi.
Trong rừng im ắng, tuyết trắng phau rất thích. Thỉnh thoảng lại thấy dấu chân thú. Chú Bình Nguyên thích lắm mắt tròn mắt dẹt. Tiếc là chỉ đi một lúc thì phải cho chú về vì sợ chú lạnh chú lại ốm.
Chiều đi trượt tuyết. Mà cũng phải là bất đắc dĩ lắm. Mới chợt nhận ra là từ hồi tập đi xe đạp và tập xem đồng hồ lúc 7, 8 tuổi đến nay (hồi đó là hai giấc mơ mình ấp ủ hằng đêm) mình chả tập thêm được kỹ năng nào mới.
Xỏ vào đôi giày cứng như sắt để gá chân vào bàn trượt, ko thể nhấc nổi chân lên. Lúc trượt thì ngã như bổ củi, đứng ngã, ngồi ngã, ngã sấp, ngã ngửa, ngã sang bên (thực tế là bây giờ viết blog phải ngồi bằng nửa mông bên trái). Để mình bớt ngã chàng đưa tay cho mình vịn cùng trượt, cuối cùng mình đã chả bớt ngã mà còn kéo cho chàng cũng ngã lăn quay. Chàng vừa loay hoay đứng dậy vừa càu nhàu “you really went whatever way you wanted”, mình cãi “No, I went whatever way the skis wanted”. Rõ ràng mình nhằm hướng thẳng mà lúc trượt xuống nó cứ chéo cánh sẻ sang một bên, may mấy cái cột cáp chúng nó chăng lưới bên ngoài chứ nếu ko chắc mình cũng lao thẳng vào đó vỡ mẹt mất.
Mình thì tập trượt ở đoạn dốc dành cho người mới tập, nhìn quanh thấy toàn trẻ con 3, 4 tuổi mà đứa nào cũng trượt giỏi hơn mình. Xấu hổ cái là hai đứa bạn thỉnh thoảng lại lượn qua xem tình hình thế nào, thế là trong khi mình vật lộn, thở ì ạch, ngã, vấp, tuyết bắn mù mịt, thì chúng nó lượn những vòng rất điệu nghệ nhàn nhã xung quanh. Một hồi mệt quá mình nằm lăn quay ra, thấy dễ chịu hẳn, nhưng được một lúc lạnh run cầm cập lại phải đứng dậy, lại ngã.
Cuối cùng mình đành thú nhận với chàng là ngày xưa cả lớp đi trượt patin, cả lũ con gái chỉ một hai ngày là trượt thành thạo, chỉ mình mình cứ đứng lên là ngã, đi một bước cũng ko được, và ngã nhiều đến nỗi suốt hai tuần sau đó ko thể ngồi được, còn nằm thì phải nằm nghiêng. Đến giờ vẫn ko biết trượt patin. Nói chung thể dục thể thao ko phải sở trường sở đoản của mình.
Mình vẫn đang tìm kiếm sở trường sở đoản của bản thân đây. Không biết nó/chúng ở chân trời góc bể nào mà tìm mãi ko ra chẹp chẹp.