13/5/2017

Hồi mình còn ở nhà, nhà mình ở Láng Hạ. Láng Hạ cao hay sao đó, mưa ngập ở đâu đến nửa bánh xe nửa thân xe chứ Láng Hạ nhà mình cùng lắm chỉ có vài vũng nước lấp xấp trên đường. Nhưng chắc cũng vì cao mà chẳng bao giờ có nước. Xóm mình đêm nào mọi người cũng phải canh nước. Các máy bơm cứ hút khan hàng tiếng đồng hồ, nhiều khi phải đến 2, 3h sáng mới hút được tí nước.

Mãi rồi có một gia đình trong xóm đứng ra thầu hạ đường ống thấp xuống, ai muốn làm thì nộp hơn 1tr. Đường trong xóm họ tự đào lên, đặt ống sâu xuống, và cũng không lát lại. Chẳng biết họ hợp tác với ai và làm chính xác cái gì nhưng tóm lại nhà nào chi ra hơn 1tr hạ đường ống thì quả đúng là có nước thật. Dần dà chỉ còn mỗi nhà mình chưa làm và do vậy không có nước. Cuối cùng mẹ mình đành phải chi ra hơn 1tr để hạ nốt đường ống nhà mình xuống. Mẹ mình bán xổ số, 3 chị em mình vẫn còn đang đi học, hồi đó mình đi chợ một ngày chỉ có 7000đ mua đồ ăn cho cả gia đình 4 người, mãi sau mới nâng lên được 8000đ, thì các bạn có thể tưởng tượng số tiền hơn 1tr đối với nhà mình là lớn lắm. Nhưng ăn còn nhịn được chứ nước tắm giặt dội nhà vệ sinh thì nhịn làm sao.

Nhưng cũng chỉ được một thời gian rồi đâu lại vào đó, lại tình trạng cắt nước triền miên. Cả xóm rình nước còn hơn rình trộm. Lúc đó mình đã đi làm có tiền, chi tiền mua hẳn máy bơm xịn mà cũng không ăn thua. Nhưng lúc đó cũng không nghĩ gì, chỉ chấp nhận nó như một thực tế cuộc sống vậy thôi.

Rồi mình lấy chồng, sang Mỹ. Cảm giác đầu tiên là trời ơi sao cái dân này phí phạm thế, phí phạm trong tất cả mọi lĩnh vực, ăn uống, quần áo, năng lượng vv và vv. Ở Manhattan, đi bộ trên vỉa hè, thấy dân tình vứt đi những món đồ còn tốt nguyên, sofa, các thể loại bàn ghế, quần áo, giày dép. Các bạn đừng tin nơi nọ nơi kia Dubai, Hong Kong, châu Âu, nhận vơ là thiên đường mua sắm. Chỉ có Mỹ mới xứng với danh hiệu này, giá cực rẻ, hàng cực nhiều, sale cực khủng, và mua rồi trong vòng mấy tháng cho đổi trả thoải mái.

Chính vì thế mình nghĩ ngay cả khi $500 có gây chiến tranh thương mại với tàu khựa, dân tình cứ hoảng loạn chứ thực ra cái dân Mỹ mất chỉ là thị trường hàng tiêu dùng giá rẻ bị thu hẹp, tức là chỉ cần thay đổi thói quen tiêu xài bừa bãi vô tội vạ của mình, bớt sướng đi một chút chả chết ai mà có khi còn tốt hơn. Chứ kẻ móm nặng là tàu khựa kia kìa. Chả trách mà Tập tành phải xun xoe vác mặt thịt đi Mỹ ngay và bọn khựa bớt hẳn cái giọng ngạo ngược như trước.

Sau rồi mình sang châu Phi, chứng kiến cuộc sống ở đây, so sánh với các nước phát triển, thì mình nhận ra một điều rằng ở xứ giàu, xã hội của họ lãng phí, nhưng là sự lãng phí tự nguyện. Họ thích thì họ lãng phí, họ lãng phí cho sự phù phiếm cá nhân. Còn ở xứ nghèo, chúng ta lãng phí, nhưng là sự lãng phí bắt buộc. Sự lãng phí là hệ quả của cơ sở hạ tầng nát tươm, kiến trúc thượng tầng rối loạn, cơ chế quản lý yếu kém. Như ngày xưa nhà mình chẳng có chọn lựa nào ngoài việc phải bỏ tiền túi hạ đường ống hay thay máy bơm công suất lớn, vì không tự thân vận động thì cũng chẳng có ban bệ nào lo cho. Kêu trời thì trời không thấu, kiện thì kiện củ khoai.

Cũng như chúng ta không có lựa chọn nào khác ngoài phải chi thêm tiền mua thực phẩm sạch, hàng xách tay, đi khám bệnh viện tư hoặc đi bệnh viện nước ngoài, tiền thay phụ tùng xe liên tục vì điều kiện đường xá yếu kém hao mòn xe nhanh, tiền sửa xe bị ngập nước, tiền xăng dầu tiêu hao vì ngày nào cũng tắc đường chết cứng cả tiếng đồng hồ, tiền điện máy bơm chạy khan hàng tiếng đồng hồ, tiền đào giếng vì nước máy suốt ngày mất, tiền mua máy phát điện vì điện suốt ngày cúp vv và vv. Tỷ thứ tiền phải chi thêm để đảm bảo những nhu cầu tối thiểu. Trong một xã hội có quy củ nơi nhà nước làm tốt chức năng của mình để người dân không phải tự bơi quá nhiều, số tiền ấy có thể được cho vào tài khoản tiết kiệm dưỡng già hoặc cho tương lai của con trẻ, hoặc đơn giản được dùng vào những nhu cầu cao cấp hơn như du lịch nghỉ dưỡng vài lần hàng năm, đặt vé máy bay ra nước ngoài để có mặt tại một buổi hòa nhạc yêu thích vv và vv.

Lại quay trở lại lý do tại sao mình lại viết bài này, thằng bé lái xe làm việc cho mình được tầm hơn 7 tháng, đã hỏng đến cái điện thoại này là cái thứ tư. Lương nó chỉ quanh quẩn tiền ăn, tiền xe đò đi lại thăm vợ con, tháng thì thấy nó mua được cái áo mới, tháng thấy nó tậu được đôi giày mới, còn lại là mua điện thoại mới. Các khoản phải chi phải mua cứ xếp hàng đợi lương, lương rót về một cái là hết veo, lại mòn mỏi giật gấu vá vai đợi lương tháng sau. Vừa mua được hết một vòng quần, áo, giày, điện thoại, chưa kịp thở thì lại phải tua lại vòng mới quần, áo, giày, điện thoại, vì đã kịp hỏng kịp nát hết rồi. Cứ thế người và lương rượt nhau chạy vòng vòng, đúng tình thế catch 22 trong tiếng Anh. Tính ra, nó nghèo thế mà tiền nó phải chi cho điện thoại còn nhiều hơn mình. Cái điện thoại Samsung mình mua ở Ý, gần 9 năm trước, hình như có 40e, giờ vẫn dùng tốt.

Cái kính bơi mình mua cho Lê La ở Ý, dùng 4, 5 năm nay rồi vẫn tốt. Kính bơi mình mua cho con Na ở đây dùng chưa được 2 tháng đã đứt phựt phải vứt đi rồi. Nhà nước không có cơ chế kiểm soát hiệu quả, để thị trường tràn ngập hàng tàu kém chất lượng, rẻ thì rẻ thật nhưng dùng vài hôm là vứt. Thu nhập của dân thì cứ dùng để mua đi mua lại, mua được cái nọ thì lại hỏng cái kia lại phải mua cái kia, cứ xoay vòng mua hỏng hỏng mua, tốn tiền mà rác thì chất cao như núi, xử lý thì tốn kém không xử lý thì hỏng môi trường. Tóm lại tưởng rẻ mà hóa ra lại đắt vô cùng.