Chuyện nhà quê

Một hôm con La nai nịt gọn gàng và quyết rằng nó sẽ chạy bộ. Con mẹ bèn lên giọng oai vệ “Lê đâu Na đâu, hộ tống con gái tao”. Nghe mệnh lệnh ngắn gọn dứt khoát, hai đứa kia biết có chống lại cũng vô ích nên miễn cưỡng xỏ giày chạy theo con kia. Được đâu dăm chục phút đã thấy lục tục kéo nhau về, lục tục kéo nhau vào bếp. Thằng anh tức tối “Lê đi bộ cũng đuổi kịp nó”. Còn con Na thì lóe xóe “Lần sau Na không đi chạy với Lila nữa. Thật xấu hổ. Lila chạy y hệt Phoebe trong phim Friends, như thế này này”. Đoạn mô phỏng tư thế chạy của con chị. Con gái tao yểu điệu thục nữ như công chúa thế là bình thường, chúng mài nông dân cục mịch biết gì mà nói hả.

Lại nói chuyện chạy như Phoebe trong phim Friends, có anh tên D trong làng suốt ngày chạy bộ. Sáng chiều tối ngày mưa ngày nắng ngày nóng ngày mát, mình cứ ra khỏi nhà là gặp anh lụi hụi chạy bộ. Mấy năm trước, mình vừa lái con xe cà khổ của lão kia ra khỏi nhà chưa được trăm mét thì chết máy giữa đường. Anh chạy qua dừng lại giúp nên quen. Vấn đề là anh cũng chạy y hệt Phoebe trong phim Friends, thiếu mỗi khoản vung tay lên trời.

Mỗi chiều, trước khi trời tắt nắng và trước khi phải nấu ăn tối cho đám tàu há mồm, mình hay mang xe đạp ra lượn giữa ruộng đồng. Lúc thì gặp cụ ông hàng xóm, vòng đi cụ giúi cho nắm hoa hướng dương nhí, vòng về cụ giúi cho vốc mận cơm. Lúc thì gặp anh D mải miết chạy bộ vừa chạy vừa nghe nhạc, nhìn thật có tính giải trí cao độ. Lúc thì gặp anh chăn cừu và đàn cừu chuông cổ leng keng. Lúc thì gặp cậu giai con trai bà Ada. Đang mùa gặt hái và chuẩn bị đồ ăn cho gia súc mùa đông nên chuyến xe nào của cậu ấy cũng đầy rơm vàng óng. Giai đẹp thì đẹp thật nhưng cứ nhấm nha nhấm nhẳn. “Cậu ơi tôi mới mua cái cây này. Trồng ở đâu cậu nhỉ? Phải là một chỗ không nắng quá kẻo cháy lá, không gió quá kẻo rụng hoa, không ướt quá kẻo thối gốc nhưng cũng không được khô quá, chưa kể còn không được lạnh quá…”. Chưa kịp đọc hết bài diễn văn google, bị giai đẹp giả nhời cụt ngủn “trồng ở gầm giường”. 

Cậu làm vườn cặm cụi đào đất, moi ra được mấy quả trứng xinh xinh đưa mình. Mình đang cầm ngắm nghía nắn nót khen xinh quá không biết là của con gì giờ mình đem ấp ở đâu cậu nhỉ thì cậu ấy bảo có khi là trứng rắn. Mình hoảng hốt ném quả trứng cái vèo xuống đất. Biết trứng rắn sao còn đưa. Nhưng nghĩ một hồi, có khi là trứng của lũ thằn lằn chứ trứng rắn nhẽ to hơn, nên lại nhặt lên để nắn nót vào một góc nào đó cho nở.

Hôm qua mình ra vườn sớm cắt tỉa hoa lá. Một con ong béo tròn đang cắm mặt theo đúng nghĩa đen vào một bông hoa và mải mê hút mật. Mình cắt cành hoa, cành hoa thì rơi nhẹ như cái lông còn nó thì làm cái phịch xuống đất :-)))).  Là ong mật mới dám trêu thế chứ là ong vò vẽ chắc chả dám dây. Lại nói chuyện ong, mình chui rúc hàng tiếng mỗi ngày trong vườn, ong bướm đủ loại vo ve ngay tai, mà chẳng làm sao. Lão rong chơi suốt ngày thì lại bị ong đốt. Ra chơi tennis, bị ong đốt cho 3 nhát. Vợ gọi mãi mới miễn cưỡng ra cắt cỏ giúp vợ, được vài phút ong chích cho một nhát kêu la kể lể ầm ĩ. Thậm chí đang phóng xe máy trên đường, quần áo đầy đủ mà thế nào lại bị một con ong chích cho một nhát ngay rốn???

Thỉnh thoảng lại mò ra cửa hàng vật liệu xây dựng gần nhà vừa để mua một món cần vừa để chơi với con mèo nhìn vừa đen vừa béo vừa xù trông y như con sâu róm. Nó cứ thấy mình là xán đến đòi chơi cùng. Bị mình để cái gì lên đầu là ngồi im mặt ngẩn ra không dám động đậy vì sợ rơi :-))))

Chuyện nhà quê của tui chỉ có thế thôi.