17/10/2013

Mẹ vào phòng, thấy đồ chơi rải vung vãi từ cửa, mẹ gọi con gái ra bảo “em bé của mẹ dọn phòng đi, để đồ chơi vào chỗ đi, có biết dọn không hay chỉ biết bày bừa thôi?”. Bị con gái trả lời tắp lự “bày bừa thôi”. Đoạn cúi gằm mặt mắt liếc liếc quan sát thái độ mẹ. Nếu thấy mặt mẹ nghiêm lại là giả lả lập tức “doọng, đúng hông mamma?”.

Tương tự, con gái mà làm cái gì càn quấy đến mức mẹ phải bảo “bây giờ con muốn ngoan hay muốn bị đánh vào đít?”, là trả lời liền “đánh vào đít”. Mẹ mà giơ tay định đánh thật là vừa che đít vừa rối rít “Anna ngoang, Anna ngoang”. Cái đít tròn xoe, mọng và mẩy không tưởng được, mẹ thích lắm ngày nào cũng phải kiếm cớ sờ mấy lần.

Con gái thích màu hồng sến sẩm đến nỗi nó mơ một cái nhà bé màu hồng, giường màu hồng, cửa màu hồng, toilet màu hồng, cầu thang màu hồng. Sở thích màu hồng giờ đã đến hồi không kiểm soát nổi, vì hôm nọ nó ao ước giá mà răng nó cũng màu hồng luôn.

Thích màu hồng nên suốt ngày đòi mặc váy hồng. Mẹ bảo váy hồng bẩn rồi, để tối nay mẹ giặt, thì nó vào tận phòng để đồ giặt kiểm tra xem có đúng không. Hôm sau lại đòi mặc váy hồng, mẹ lại bảo “váy giặt rồi nhưng chưa là, để mai các cô giúp việc đến mẹ bảo cô là váy cho con”. Hôm sau, hai cô giúp việc đến làm mấy tiếng rồi về. Các cô ấy chào và đã ra đến cửa, thì cô con gái, nãy giờ toàn tự chơi một mình không thấy ỏ ê gì với ai, bây giờ mới cáu kỉnh “mamma, nhưng mà các cô không là vái cho Anna”. Hóa ra mấy tiếng nay nó chơi thì chơi nhưng vẫn để ý xem các cô ấy có là váy cho nó không.

Bắt nó đi tắm, thay quần áo, đi ị, đi đái, uống nước, mình đều phải chạy theo vồ nó hết hơi vì nó luôn co cẳng chạy mất. Vừa lùn, vừa đen, vừa bé, vừa chạy nhanh như chuột. Túm được vào hai nách nó định nhấc nó lên thì nó giơ hai tay lên trời và ngồi thụp xuống đất, chuội luôn khỏi tay mình, trơn tuồn tuột như một con sên. Nhiều lúc bất lực quá, mình ngồi bệt xuống đất khóc huhu. Nghe mẹ khóc nó dừng lại, khệnh khạng đi lại gần, nhe răng cười cười hỏi “Tại sao mamma khóc? Tại vì mamma là baby à? Mamma là baby hay Anna là baby?”.

Mẹ ép nó uống nước thì bị nó bảo “Anna uốn nướt two times dồi”. Đoạn cắp đít đi mất. Mẹ tức lắm nhưng không làm gì được vì đúng là nó đã uống nước hai lần rồi thật mà mình quên lại bắt nó uống nữa.

Trước khi đi xuống nhà lấy cốc nước, mẹ dặn con gái đang ngồi chơi một mình trong phòng “em bé, những cái này chỉ để chơi chứ không được cho vào mồm, hóc chết đấy nhớ chưa”. Con gái gật đầu tắp lự mồm xoen xoét “mồm mìng chỉ để cho thịc vào thôi đúng không mamma, nhứng cái nài hông phải là thịc, không fíc (fit) để cho vào mồm, đúng hông mamma?”.

Còn hôm qua, hai mẹ con đang ngồi trên xe. Mẹ thấy con gái mẹ giở chân giở tay giở quần áo giày túi lên ngắm nghía, rồi tự nhiên tru tréo “Mamma, cái quần loóc (lót) của Anna hỏng dồi người ta nhìn thấy hết bướm Anna dồi, đây nài, nó bị loóc oăng píc (lost one piece, ý là cái quần lót bị thủng một lỗ).

Mỗi lần gây ra trò gì tai hại, mẹ chưa kịp trừng mắt lên thì đã bị con liến láu hỏi ngay “mamma có yêu Anna hông?” hoặc “Anna có phải là của mamma hông?” hoặc “Mamma có phải là của Anna hông?” hoặc “chúng mình là của nhao đúng hông mamma?”, rồi cái mắt híp lại nịnh nọt và cái mồm móm cười xòe ra trên cái mặt bẹt dí. Ai mà giận cho được cơ chứ.

 

Ảnh: ngày này 3 năm trước, con gái ngắn tủn, đầu bé như quả cam, ăn ngủ thin thít suốt ngày. Thế mà giờ mẹ hỏi “khi con lớn con có muốn mặc váy của mẹ không hả em bé?” thì bị nó hỏi lại luôn “khi mamma bé mamma mặc vái của Anna đúng hông mamma?”. Sinh nhật em đấy. Mẹ bảo chú đầu bếp làm cho cái bánh, thêm 3 cái nến dùng lại từ những lần sinh nhật trước, quà của em chỉ là cái máy ảnh dỏm này thôi. Thương lắm. Chỉ khổ chú đầu bếp và chú lái xe, đã bận bỏ bu còn cứ phải dừng tay tạo dáng xì tin cho em chụp ảnh tách tách.