Sri Lanka Đông du ký (1)

Ngày 1: sáng dậy từ 5h sáng, lảo đảo ra xe. Hai xe của hàng không Emirates đã đợi sẵn. Mình tính hay sốt ruột, ngồi trên máy bay cứ nhấp nhổm như bị kiến cắn chứ không lên máy bay cái là ngủ như chàng. May quá chuyến bay ngắn, có 4 tiếng rưỡi, xem hai bộ phim nhoắng cái là tới.

Vào xe đi từ sân bay về thành phố. Thấy thành phố xanh mướt, ruộng đồng cây trái xum xuê, kênh rạch mát mẻ, thì thích quá đã tính ngay tới chuyện cho Colombo vào list nhiệm kỳ sau. Ai ngờ đi được 15 phút thì bắt đầu tắc đường và càng đi càng tắc. Mới đầu còn đi chậm chậm, sau thì dừng hẳn luôn chẳng nhích nổi mét nào. Sau 3 tiếng đi giật cục và chết dí như thế thì con Anna nôn tóe loe, tưới mình ướt một bên sườn. Thêm 2 tiếng nữa thì mình chịu hết nổi, cả nhà bỏ xe đi bộ về khách sạn cách đó 3 cây. Đường tắc cứng, khói xe hôi xì, trời nóng, vỉa hè đang bị đào xới lung tung khấp khểnh, bụi mù mịt, vừa đi vừa vấp, chim kêu quang quác trên đầu. Vừa đi vừa vấp được 5 phút như thế thì mình bị ngay một con chim ị toẹt một bãi lên quần. Mình khóc hức hức, chàng vội vàng hái lá dọc đường vừa xúc xúc cái bãi phân ấy ra khỏi quần vợ vừa triết lý “there are days that are not very successful”. Khổ, mình là người thường thì chỉ nói đơn giản “what a stupid day”, đây người ta ngoại giao nên cứ phải nói giảm nói tránh nói triết kiểu thế.

Bị ị vào người thế là còn quá nhẹ, mình còn nhiều ân oán với loại chim chết dẫm này mình sẽ kể sau. Thành phố gì mà chim đậu đen đặc cả cành cây, mà nào có phải chim chóc thơ mộng gì cho cam, chim đen xì, mắt sáng quắc hung dữ, mỏ vừa cong vừa dài vừa nhọn, tiếng kêu thì quang quác.

Đi mãi đi mãi, mặt Lê ỉu như bánh đa ngâm nước, La thì bắt đầu khóc ti tỉ và Na thì bắt bế từ nãy. Cả nhà đi dọc bờ biển. Bờ biển có một dải tí tẹo, sóng đánh quần quật, mà bà con cứ nhảy sóng tum tủm. Được cái người dân thì có vẻ thân thiện, thấy bậu xậu nhà mình lếch nhếch con bế con dắt thì cứ ra hỏi mình người nước nào và vuốt má La Na.

Đi mãi thì cũng về tới khách sạn. Hành lý vẫn tắc cứng cùng xe, chẳng có quần áo để thay đành mặc nguyên quần áo vừa bị con nôn vào vừa bị chim ị vào đi ăn tối. Thực tế là mình đi ăn tối về thằng cu lái xe vẫn ngồi rung đùi trong đám tắc đường. Cậu sắp xếp chuyến đi cho mình phải đi bộ ra chỗ nó, lấy hành lý của mình rồi đi bộ trở lại khách sạn, và nửa đêm thì phải đi cứu nốt nó về. Cậu ấy cứ phân bua tôi từng này tuổi, lớn lên ở Colombo mà đây là lần thứ hai tôi nhìn thấy tắc đường thế này, tại anh chị đen đủi thế nào.