Lila

 

Hôm nọ mẹ tắm cho con gái. Mân mê cái mặt cười nhăn nhở. Cái cằm là chỗ mọng nhất trên cả thân thể khẳng khiu thấy sứt sẹo toàn vết cào cấu. Thủ phạm là con em. Nó đứng chả cao hơn chai sữa là mấy mà ghê gớm đanh đá ko ai bằng. Bình thường thì yêu chị lắm. Nhất cử nhất động của con chị đều làm con em cười như nắc nẻ. Thậm chí con chị chỉ cần vung tay lên cao hoặc giả vờ ngã là cũng đủ để con em cười đứt hơi. Thế nhưng muốn giành của chị cái gì là xông vào giằng bằng được. Không được thì với tay đánh, với được đến đâu đánh đến đấy. Hiện mới chỉ với được đến cằm nên cằm sứt. Vài tháng nữa chắc đến mặt cũng sứt nốt. Mẹ giận lắm, bảo “con khỉ gió”. Chỉ đúng hôm sau đã thấy thằng anh mắng con em “con khỉ gió” khi khẩu súng xếp bằng Lego mất bao công sức vừa mang ra khoe một cái đã bị con em hậu đậu bẻ ngoéo làm đôi.

Con gái giờ lớn lắm. Mẹ làm gì cũng tò tò đi theo xem. Đặc biệt mỗi lần mẹ thay quần áo trang điểm chuẩn bị đi đâu thì đôi mắt tròn trong veo của con gái ko rời mẹ giây nào. Mẹ làm gì cũng hỏi.

- mamma vẽ cái ấy lên mồm mamma làm gì thế?

- Để cho đẹp đấy bé ạ

- Thế bao giờ La lớn mamma cho La nhá.

- Cái gì đây mamma?

- Cái áo lót chứ còn cái gì hả bé, để che tí đấy.

- Bao giờ Lila lớn mamma cho Lila cái này nhá

- Được thôi bé. Thế bé có biết nó để làm gì ko thế?

- La biếc. để che cái tí cho muỗi nó ko cắn đúng ko mamma

Ai bảo mẹ hay kéo chăn lên đắp cho bé rồi dặn bé “thế này để che cho muỗi nó ko cắn”.

- Mamma ơi La thíc cái nhẫng của mamma lắm. Bao giờ La lớn mamma cho La nhá.

- Mamma ơi La thíc cái áo này. Bao giờ La lớn mamma cho La cái áo đấy được hông mamma?

- Mamma mặc cái này đẹp quá. Mamma là công shúa đúng hông mamma? Khi nào La lớn mamma cho La hết tất cả nhá?

Ảnh: chiếc nhẫn yêu thích của con gái. Cứ vài ngày lại xin mẹ cho đeo thử một lần.